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SULLA LINGUA ITALIANA

DISCORSI SEI



PREFAZIONE

Molti hanno scritto intorno alle doti che distinguono la lingua italiana da tutte le antiche e
moderne. Pochi, per quanto sappiamo, ne hanno trattato con critica, in guisa da far discernere come
e quanto essa lingua sia stata fin ad oggi applicata all'eloquenza, alla poesia ed alla letteratura in
generale degl'ltaliani. Finalmente nessuno ha considerato filosoficamente le origini, le epoche ¢ la
formazione di essa, affine di conoscere per via d'analogia i principj, i progressi oscurissimi delle
formazioni e trasformazioni di tante altre lingue. Infatti, chi potesse rintracciare siffatte
trasformazioni saprebbe quando la terra fu gradualmente popolata, e come il genere umano fu
diviso e suddiviso in differenti nazioni. I patti reciprochi delle societa umane si creano e
mantengono unicamente per mezzo della parola; e gli uomini, che a cagione della diversita delle
loro lingue non si possono intendere fra di loro, si dividono naturalmente sotto leggi diverse.
Alcune nazioni che, abitando opposti climi ed emisferi con leggi e governi tutti proprj e differenti,
parlano ad ogni modo la stessa lingua, sono colonie recentissime di altri popoli; ma tardi o tosto la
lingua della Madre Patria dovra necessariamente alterarsi in guisa che divenga, se non un'altra
lingua, certamente un altro dialetto. Il che appare evidentemente nell'immenso tratto d'Europa dove
si parla la lingua illirica e dove i Russi, i Boemi e i Dalmati, originarj dello stesso suolo, e serbando
pur tuttavia le radici di uno stesso idioma, non possono intendersi senza interprete. Cosi verra
tempo in cui le vicissitudini della terra e le continue alterazioni delle lingue faranno che i Dizionari
dell'Inghilterra e dell'America settentrionale offriranno la differenza stessa di suoni e di significati
che oggi si trova nella lingua italiana e nella francese, che pur sono evidentissimi dialetti del latino,
gia inteso e parlato in tutti 1 paesi ove 1 Romani stabilirono e mantennero per piu secoli le loro
conquiste. Le alterazioni nondimeno e la metamorfosi di una in un'altra lingua succedono per cosi
minimi gradi, e insieme con tanta velocita, che riesci sempre oltremodo difficile di tracciare il
processo del cambiamento; e finche le lingue sono piu popolari che letterarie e piu parlate che
scritte, le loro mutazioni trascorrono impercettibili dalla bocca dell'avo e del padre a quella del
nipote e del figlio; quindi il poco che noi sappiamo dell'origine della lingua greca ¢ si destituto di
fatti positivi, che la questione, dopo anni infiniti ¢ volumi di dispute, rimanesi tuttavia fra' termini
delle speculazioni metafisiche, per la ragione che la lingua o le lingue da cui derivo la greca ci sono
del tutto ignote. Bensi sull'origine della lingua latina abbiamo maggiori nozioni non solo dalla
quantitd immensa di radici e vocaboli greci, ma ben anche dalle terminazioni; cosi dalle lettere e
suoni dell'alfabeto, dal sistema metrico e dalla prosodia comune a' Greci ed a' Latini. Pure, mentre
sappiamo come il latino si perfeziond continuamente imitando il greco, ignoriamo tuttavia in quali
guise il greco comincio a trasformarsi in latino.

Le lettere, le arti e le scienze trapiantate dalla Grecia in Italia, le conquiste e la legislazione
del popolo romano ampliate e diffuse resero la lingua latina universale in Europa; e le invasioni de'
popoli settentrionali la trasformarono in alcune delle nuove lingue che oggi si parlano e scrivono.
Bensi la lingua latina, innanzi che divenisse italiana, francese e spagnuola, trapassoO per
cambiamenti graduali e infinite vicissitudini, durante l'era del medio evo; tanto piu difficili a
conoscersi, quanto che fu l'epoca della barbarie e della ignoranza e della servitu del genere umano
europeo. Molte tracce restano pur nondimeno visibili anche fra le tenebre di quei secoli; e se i fatti
somministrati dalla storia e accertati dalla critica saranno applicati ai principj generali che la Natura
segue invariabilmente, n¢ mai produce gli stessi effetti da diverse cause, noi forse esaminando
l'origine, le epoche e il genio della lingua italiana, riusciremo a stabilire alcune norme o certe, o
probabili almeno, a scoprire il metodo che le lingue seguono a operare le perpetue loro
metamorfosi. E preferiremo la lingua italiana, come quella che ¢ di data piu antica fra tutte le
viventi, e quindi somministra piut numero di fatti, ¢ una piu lunga serie di annali letterarj. La
grammatica, l'ortografia, e per conseguenza la pronunzia, ¢ tutte le parole e frasi della lingua
italiana sono oggi, con rare e irrilevanti eccezioni, precisamente quelle medesime che si trovano non
solo nelle prose di Dante, ma di scrittori che vissero innanzi a lui. E vi sono lunghi tratti di poemi, e
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pagine numerose di storie del secolo XIII nelle quali non s'incontra un unico vocabolo che gli
scrittori viventi a' di nostri non possano usare senza la minima taccia di affettazione. Gl'Inglesi e i
Francesi che scrivevano a que' tempi, ed anco posteriormente, non sono intesi; n¢ le lingue antiche
subirono minori variazioni. Il vocabolario d'Omero e de' tragici ateniesi e de' poeti de' Tolomei non
sono gran fatto diversi; ma le diversita grammaticali e ortografiche son pur tali e tante, che
costituiscono altrettanti differenti dialetti. La ragione universalmente adottata della divisione della
Grecia in parecchi piccoli Stati, che serbarono la pronunzia peculiare a' loro antenati, ¢ quindi ne
vennero 1 varj loro dialetti, non fa molto al proposito, perché i Romani non ebbero siffatte divisioni,
e nondimeno la latinita di Ennio, di Lucilio e dei frammenti degli Annalisti della Repubblica ¢
diversa molto da quella di Virgilio, d'Orazio e di Livio. N¢ da Ennio a Virgilio corsero piu di
dugento cinquant'anni, mentre dall'eta de' primi libri grammaticalmente scritti in Italia sino a' di
nostri se ne contano piu di seicento, e, paragonati colla lingua scritta oggi, presentano il fenomeno
di pochi e appena visibili cambiamenti essenziali. Se si fatto fenomeno fu talvolta osservato,
certamente non ne fu mai non che data, ma neppure tentata la soluzione. E noi ci proveremo in cid
tanto piu volentieri, in quanto che avremo occasione di manifestare alcune idee forse nuove,
desunte, a quanto speriamo, dalle nozioni generalmente adottate intorno alla lingua e alla letteratura
d'Ttalia. — La storia di una lingua non puo tracciarsi se non nella storia letteraria della nazione; n¢ la
storia pud somministrare fatti certi e fondamentali a trovare in materie intricatissime il vero, se non
per mezzo di epoche distinte, in guisa che le cause non diventino effetti, e gli effetti non sieno
pigliati per cause. E a noi parra di scrivere brevemente se, per conoscere a fondo l'origine, le
vicissitudini e il genio della lingua italiana, spenderemo poche pagine per ogni secolo degli annali
letterarj d'Ttalia.



INTRODUZIONE

Nel dare principio alla serie de' discorsi intorno alla storia letteraria ed a' poeti d'Italia, giudico
cosa necessaria, quantunque forse non dilettevole, di premettere 1'opinione mia su l'origine della
poesia fra gli uomini.

Tutti 1 ragionamenti su la poesia in generale, e quindi tutti i giudizj intorno alle qualita ed ai
gradi di merito di ogni poeta di tutte le eta, e gl'infiniti canoni e teorie degli antichi retori e de'
moderni metafisici si sono sempre fondate su l'osservazione, «che I'vomo ¢ animale essenzialmente
imitatore, e l'origine della poesia manifestamente ed unicamente ritrovasi nella naturale tendenza
che l'uvomo ha di riprodurre ogni cosa per mezzo d'imitazioni.» Da questa osservazione, che
realmente trovasi in Aristotile, sgorgo la conseguenza che gli fu attribuita, e commentata in mille
volumi, «che la poesia non ¢ che imitazione della natura, e che 1 poeti eccellenti sono soltanto quelli
da' quali la natura ¢ fedelmente imitata.» Or noi esamineremo in che consista questa imitazione
della natura.

In quanto all'osservazione, «che I'uvomo ¢ animale essenzialmente imitatore», noi la crediamo
vera in s¢ stessa, ma non in tutto applicabile alla poesia; e quanto alla conseguenza, «che la poesia
non ¢ che imitazione della naturay, noi la crediamo piu falsa che vera. Ad ogni modo, da che tanto il
principio quanto la conseguenza sono, per cosi dire, santificati dalla tradizione di molti secoli, e dal
consenso universale degli uomini dotti; io, se non mi vedessi stretto dall'obbligo, non mi attenterei
neppure d'accennare i miei dubbj intorno a questa teoria, e la lascerei nel possedimento dell'autorita
che gode da tanto tempo. Perché io temo che l'indagare 1'origine delle facolta umane e dell'arti
intellettuali non sia le piu volte uno de' mille tentativi piu ambiziosi che utili, ne' quali 1 mortali
sperdano 1'ore e l'ingegno: e credo fermamente che 1'uvomo sia creato per tentare di conoscere non le
fonti della sua esistenza, non la natura delle sue facolta, non i principj delle arti; bensi per trovare e
seguire il modo migliore a giovarsi delle facolta, delle arti e della vita, onde ricavarne il maggior
piacere possibile per s¢ stesso, e la maggiore possibile utilita per la comunita de' mortali. E pero,
non solamente in quasi tutto cio che spetta la politica e la morale, ma ben anche in tutto cio che
riguarda le dottrine letterarie, 1 prudenti dirigono le loro azioni e l'ingegno piuttosto a norma della
esperienza de' fatti, che secondo la specolazione di teorie, quantunque forse innegabili. In fatti
anche nelle scienze astratte una verita sola utilmente applicata giova piu di mille altre dimostrate
evidentemente, ma non applicabili. Ma appunto la nozione che I'vomo ¢ animale essenzialmente
imitatore, e che per conseguenza la poesia dev'essere fedele imitazione della natura; nozione la
quale da principio era una metafisica speculazione, fu considerata coll'andar del tempo un assioma;
e fu quindi e segue ad essere anche al di d'oggi applicata con una specie d'implicita fede
tradizionale. Ma se il principio, come pare a me, non ¢ vero, I'applicazione non puo riuscire se non
dannosa; ed 10 avendo adottato principio diverso, i miei particolari pareri su' poeti devono
necessariamente discordare da' giudizj oggimai pronunciati di molti critici. Per evitare dunque la
taccia d'ambiziosa novita e d'affettata stranezza di opinioni, a me corre 1'obbligo di manifestare
innanzi tratto per quali ragioni io dubito della verita della comune teoria intorno a' principj primitivi
della poesia, € con quali nuove norme 10 desumero 1 miei giudizj su i poeti.

L'universale dottrina, «che la poesia non ¢ che imitazione della naturay», origind primamente
da una delle tante opinioni che vennero poi venerate con religione, interpretate ed applicate in mille
maniere, perche s'¢ creduto che Aristotile le avesse pronunciate in via d'oracolo; quando infatti egli
non le avea che enunziate vagamente e quanto bastava all'oggetto particolare ch'egli aveva
scrivendo.

Il nominare Aristotile in altri luoghi fuorche¢ nelle scuole ¢ oggimai considerato pedanteria; e
nondimeno molte delle sue opinioni, in parte giuste ed in parte false, continuano a vivere ed a
regnare, e sono spesso 1'unico fondamento di molti critici che nel tempo medesimo arrossirebbero di
citare la sua autorita.



Le vicissitudini della fama di questo filosofo dovrebbero somministrare utili lezioni a que'
tanti, i quali colla loro fantasia si odono ricevere dalla posterita fra gli applausi, e che, pur sapendo
com'ei son destinati a una vita limitatissima, aspirano a una gloria infinita. Aristotile fu uno di que'
potenti intelletti che la natura non mostra alla terra se non a lunghi intervalli; ed i suoi scritti
esercitarono sovra tutti gl'intelletti d'Europa per molti secoli una preponderanza che non fu mai
agguagliata dagli scritti di molti filosofi riuniti.

Ma era uomo, e non poteva non errare; scrisse molto, e avendo trattato quasi di tutte le parti
dell'umano sapere, i suoi errori non potevano non moltiplicarsi. Per una delle tante inesplicabili
disposizioni della fortuna i suoi libri furono negletti, sepolti, corrosi in un sotterraneo d'Egitto e
distrutti quasi per sempre, nondimeno furono quasi 1 soli libri che, dopo la decadenza di Grecia e di
Roma, rimasero come unico testo e lume infallibile nel corso de' secoli della barbarie che invase
I'Europa. Nel medio evo gli errori d'Aristotile furono accolti come verita, ed ei venerato come
infallibile. A questa popolarita nelle scuole contribui l'oscurita de' suoi scritti, e la severita del suo
metodo. In fatti, per mezzo della sua oscurita i maestri potevano insegnare quello ch'ei stessi non
intendevano, e spesso inculcare sotto 'autorita d'Aristotile le loro proprie arbitrarie interpretazioni e
dottrine: e nel tempo stesso l'applicazione del suo metodo dava ad essi il mezzo e l'opportunita di
assoggettare ad una superstiziosa servitu gl'intelletti de' loro discepoli. Poscia, crescendo i lumi col
rinascere delle lettere, la venerazione verso Aristotile ando dileguandosi, ed egli allora comincio a
partecipare della pena meritata non gia da lui, ma da quelli che avevano abusato del suo nome e
delle sue dottrine.

Molte delle sue dottrine nondimeno, essendo fondate sul vero, non potevan distruggersi. Ma
non sono piu conosciute per sue; furono travestite sotto altre forme, ed occupate come loro proprie
da varj scrittori d'ogni nazione moderna: e lo stesso avvenne anche di alcune altre sue dottrine, le
quali, benche non siano in tutto vere, sono espresse con una maravigliosa apparenza di verita, e
furono conservate, illustrate e ampliate, e spesso anche usurpate da molti, i quali, senza piu oggimai
darne merito e attribuirle ad Aristotile, continuano a farne la pietra angolare de' loro sistemi. Di
quest'ultimo genere sono quasi tutte le opinioni espresse da Aristotile nel suo trattato della poesia; e
particolarmente le celebri parole «che I'nvomo ¢ animale essenzialmente imitatore», e «che la poesia
¢ imitazione della natura per opera dell'uvomo, onde 1'uomo, per essere poeta, deve assolutamente
imitare la natura.»

La perpetua preponderanza delle dottrine poetiche d'Aristotile sembra un forte argomento in
favore della loro intrinseca veritd. Ma considerando il cuore umano, e sopra tutto le passioni di
quella specie di mortali distinti del titolo di Critici, la lunga venerazione per le teorie aristoteliche
puo essere attribuita ad altre e piu giuste cagioni. I critici, quantunque dotati della facolta di
giudicare le creazioni del genio, sono per lo piu poverissimi d'immaginazione, e destituti della
facolta di creare. Quindi origind naturalmente la loro secreta invidia verso gli uomini destinati
dall'autorita della natura ad essere creatori e poeti; invidia che, incalzata dal desiderio che tutti i
mortali possiedono pitt 0 meno di esercitare autorita sovra gli altri, indusse 1 critici ad attribuirsi il
diritto che nessuno loro disputd di stabilire leggi, e di citare gli scrittori al loro tribunale.
Giovandosi dell'autorita d'Aristotile in tempo che il solo nome di questo filosofo era onnipotente
anche nelle scuole di teologia, i professori di critica riescirono a divenire legislatori e giudici a un
tempo. Il breve trattato che quel filosofo lascio, non saprei dire se compito o abbozzato, sulla
poesia, essendo stato da lui scritto con oscurissima brevita, ed essendo inoltre arrivato a' nostri avi
orribilmente sfigurato dagli anni, fu opportunissimo all'intento de' critici di fondare un codice di
leggi per incatenare il genio, e per giudicare i poeti.

Ne le leggi, a dir vero, né le sentenze potevano essere sempre evidentemente giustificate con
la poetica di Aristotile; ma non potevano neppure essere rivocate in dubbio. In fatti, con qualunque
pagina di quel libro ogni uomo puo e tutto credere e dubitare di tutto; e ogni interprete puo tutto
asserire e tutto negare; e, come avviene negli oracoli, vi si puo trovare ogni cosa, o nulla ad un
tempo. Ma appunto il libro quant'era piu oscuro, tanto piu bisognava d'illustrazioni, e tanto piu i



commentatori moltiplicaronsi; € quanto piu Aristotile era venerato come profondissimo scrittore,
tanto piu 1 suoi interpreti venivano ammirati come acutissimi ingegni.

Cosi a' critici riesci fatto d'instituire in tutta I'Europa una tal quale aristocrazia letteraria, che
professava di assistere gl'ingegni creatori con profondi consigli ricavati dal corano poetico
d'Aristotile: ma i consigli s'erano convertiti in precetti; n¢ tardarono a divenire inesorabili leggi.
Cosi 1 critici consigliando volevano governare; e governando tiranneggiarono, si che alle volte
l'aristocrazia de' critici si constitui in gerarchia sacerdotale che, inspirata dalla divinita d'Aristotile,
scomunicava i colpevoli d'eresia letteraria.

Non s'hanno dunque da apporre a questo filosofo tutti 1 precetti che s'inculcano come desunti
dalle sue dottrine. La preponderanza esercitata sotto il suo nome fu estorta per mezzo
d'interpretazioni spesso arbitrarie delle sue parole, e talvolta al tutto contrarie al suo intendimento.
Da poco piu d'un anno fu qui pubblicato un volume sopra una questione risguardante un poeta
antico; e l'autore fabbrica un sistema tutto suo, fondandolo sopra un passo, ch'ei cita, della poetica
d'Aristotile: ei lo cita, ma il passo non si trova nella poetica. L'autore nondimeno lo cita di buona
fede, come lo trova citato da Pope nella sua prefazione alla traduzione d'Omero; e Pope lo cita
anch'egli di buona fede, come lo trova nella traduzione della poetica d'Aristotile di Dacier. Ma
Dacier parteggiando a que' di nella controversia intorno la preminenza fra' poeti antichi e i moderni,
e ingegnandosi di abbattere 1 suoi avversari con l'autorita dell'oracolo comune, parafrasava quel
passo in guisa, che chi lo cerca nel testo greco non lo ritrova. Quindi Dacier indusse Pope in errore,
e Pope indusse in errore il critico moderno, al quale sottraendo l'autorita del passo a cui egli
s'appoggia, si rovescia da' fondamenti tutto l'edificio del suo dottissimo libro.

I poeti, che soli aveano diritto e forze d'opporsi piu ch'altri alla autorita legislatrice usurpata
da' critici, contribuirono invece a legittimare le usurpazioni. I grandi poeti creatori, certi della gloria
che si sarebbero acquistata, e dotati d'una mente sdegnosa insieme e impaziente d'affaccendarsi in
disquisizioni di metafisica e sottigliezze di critica, non rigettarono n¢ approvarono il codice
prevalente nelle scuole; e il loro silenzio fu ascritto a un tacito assenso. Al contrario i poeti
mediocri, presso de' quali risiede la pluralita de' suffragi, votavano apertamente in favore del
codice; beatissimi di potere appoggiarsi a legislatori, e farsi benevoli i giudici aristotelici ch'erano
gli arbitri assoluti della loro fama. Inoltre i critici ebbero per confederati que' poeti piu fortunati che
grandi, 1 quali non sono si soggetti al ridicolo quanto i poeti mediocri, € sono piu accessibili alle
menti del popolo assai piu de' poeti creatori. Si fatta specie fra i mediocri ed i grandi somiglia a
quelle piante di rose che il giardiniere, per produrle ad altezza d'arboscelli, suole innestare su'
tronchi, si che spesso paiono grandi, quando la natura non le aveva create se non per essere
vaghissime piante; e per quanto tentino d'innalzarsi, non potranno mai sorgere ad essere nobili
alberi, mai. Questa specie di poeti godono quasi sempre di procacciarsi ad un tempo la gloria del
lauro, e l'autorita della critica dittatura; e, sia che non avessero mente tanto profonda che potesse
investigare nuovi principj dell'arte che volevano insegnare, o che credessero 1 principj correnti piu
agevoli a essere intesi, se fossero ridotti in apparente poesia, scrissero regole poetiche in versi
eleganti insieme e nojosi perché sono piu dettati dall'arte che dalla natura, ma tanto piu ammirati
quanto piu la materia pare ritrosa agli ornamenti dello stile; e Pope e Boileau allettarono molti
lettori, perche i loro ingegni erano amaramente disposti contro gli autori loro contemporanei, e si
servivano di un metro per cui la necessita delle rime vicine contribuisce mirabilmente alla spiritosa
malignita dell'epigramma. Cosi i poeti di questa classe riuscirono, se non a stabilire inconcusse le
teorie chiamate aristoteliche, che gia cominciavano a essere meno implicitamente credute, —
pervennero ad ogni modo a non far dimenticare i precetti derivati da quell'imperfettissimo libro.

Nuove specolazioni intorno alla poesia ed alle belle arti (colle quali la poesia ¢ strettamente
connessa) si sono ideate da mezzo secolo in qua; e i medesimi metafisici che vittoriosamente
distrussero in gran parte le teorie attribuite ad Aristotile vissero, ed alcuni vivono tuttavia, per
vedere 1 loro proprj sistemi validamente prostrati da nuovi che si succedono, edificandosi e
rovesciandosi vicendevolmente gli uni su gli altri. E nondimeno, anche fra questi nuovi legislatori la



opinione «che la poesia non ¢ che imitazione della natura» mantenne il suo grado d'assioma, ed ¢
predicata come una delle pochissime verita che non bisognano di prove.

Fors'io mi sono dilungato piu che non avrei dovuto a tracciare storicamente le guise, per le
quali prevalse e prevale la opinione, che ¢ tuttavia I'unico cardine su cui s'aggira la critica su l'arti
d'immaginazione. Ma questa specie di digressione giovera a dimostrare ancor piu ampiamente, che
la popolarita della teoria ¢ dovuta non tanto alla sua intrinseca verita, quanto alle circostanze che
hanno contribuito a diffonderla e consolidarla in tutte le scuole d'Europa. Questa osservazione
giovera a scemare la necessitd di combattere la generale opinione punto per punto, e lascera
maggiore adito ad esporre 1'opinione ch'io professo su l'origine della poesia.

L'animale umano ¢ imitatore; ma la sua propensione all'imitazione non deriva, come forse in
tutti gli altri animali, dal solo istinto di imparare i modi ond'evitare i dolori imminenti, accrescere i
piaceri presenti, e provvedere a' bisogni della sua esistenza. L'imitazione nell'uvomo ¢ perpetuamente
accompagnata da quella ingenita ed inesplicabile, ma costantissima sempre e spesso sciagurata
incontentabilita, che ¢ la sorgente di tutte le sue miserie maggiori e de' suoi piu vivi piaceri. Pero
quando ha bisogni desidera, e desiderando immagina, ¢ immagina cose le quali, se esistessero
realmente, contribuirebbero forse alla sua felicita: ma non esistono; e finché la natura delle cose e
dell'uvomo rimane com'¢, non possono esistere; e quanto ¢ cosi immaginato da noi si riduce
inevitabilmente a sogno che si dilegua. E nondimeno, dov'¢ mai quel mortale il quale vorrebbe o
potrebbe rassegnarsi ad esistere senza si fatti sogni che perpetuamente gli abbelliscono la trista
realta delle cose, e gli rendono varia agli occhi la monotonia della vita? Tutte le arti
d'immaginazione, e sopratutto la poesia, che ¢ la piu antica e l'origine di tutte le altre, nacquero dal
bisogno di abbellire e variare e aggrandire tutti gli oggetti ed 1 sentimenti che attraggono
irresistibilmente i sensi, il cuore e la fantasia de' mortali. Il poeta, il pittore e lo scultore non imitano
copiando, — ma scelgono, combinano e immaginano perfette e riunite in una sola molte belle varieta
che forse realmente esistono sparse e commiste a cose volgari e s spiacevoli, ma che non esistono, o
almeno non si veggono ne perfette ne riunite in natura.

La natura imita sempre in tutti i suoi lavori s¢ stessa; e li distingue ad uno ad uno, e li fa nuovi
e mirabili per mezzo di pochissime, minime e spesso impercettibili varietd. Dove la natura imita
invariabilmente se stessa, le arti sue imitatrici non possono togliere, aggiungere, variare mai nulla.
Bensi maggior pittore e poeta ¢ colui che sorti tale anima da sentire vivamente gli effetti delle
varieta sparse sopra gli oggetti della natura; e tale ingegno da osservarle prontissimo; e tal fantasia
da immaginarle riunite, e creare di varie parti esistenti un nuovo tutto ideale; — e finalmente, tale
giudizio da sapere applicare le varieta dove e come consuonano in armoniche proporzioni fra loro.
Queste quattro facolta di sentire fortemente, di osservare rapidamente, d'immaginare nuovamente, e
di applicare esattamente, quando sono riunite, equilibrate, vigorosissime in uno stesso individuo e
operanti simultaneamente, non gia per industria o per forza di regole, bensi con la spontaneita con
che opera la stessa natura, par che costituiscano il Genio. L'Arte, imitando la creazione invariabile,
coglie il Vero; ma il Genio crea 1'ldeale, indovinando, radunando e distribuendo sopra un solo
oggetto, con le stesse leggi e con la stessa spontaneita della natura, le varieta ch'ella ha sparse sopra
diversi oggetti, o che ella avrebbe potuto creare e spargere onde rendere piu belle le opere sue.
L'Ideale scompagnato dal Vero non ¢ che o stranamente fantastico, o metafisicamente raffinato; ma
senza l'ideale, ogni imitazione del vero riescira sempre volgare; non avra n¢ la grazia delle figure
del Correggio, n¢ la divina belta della Venere de' Medici e della Madonna della Seggiola, n¢ il
sublime dell'Apollo di Belvedere. L'Apollo e la Venere, come figure umane, sono tutte realmente
vere; € sono insieme ideali per una riunione che non si puo analizzare, ¢ si sente, d'infinite bellezze
che potrebbero essere state sparse dalla natura sopra un solo individuo, ma che pur non si veggono
mai; e I'immaginazione del Genio ha saputo o vederle, o indovinarle, e poi raccogliere e disporle in
guisa da farle irresistibilmente sentire a chiunque getta I'occhio su quelle statue.

Ma anche presupponendo che individui come I'Apollo e la Venere esistano realmente nel
mondo, essi son pure tanto infrequenti, che meriterebbero d'essere considerati come eccezioni
ch'escono dal corso abituale delle creazioni della natura; ed anche esistendo naturalmente non



potrebbero continuare nello stato di bellezza e di perfezione in cui l'artista le ha perpetuate nel
marmo. L'immaginazione del pittore e dello scultore, e piu assai l'immaginazione del poeta, agisce
costantemente per via d'astrazioni ¢ d'addizioni. Infatti astrae tutto quello che esistendo in natura
nuoce alla perfezione ideale, ed aggiunge quanto puo conferire alla sublimita e alla bellezza, e
sopratutto alla novita. Questo desiderio innato di abbellire, diversificare e migliorare quello che la
natura ci ha dato, produce anche fra le tribu de' selvaggi le mutilazioni de loro orecchi, de' loro nasi
e delle loro labbra, e le ferite nelle loro membra per appiccarvi strani ornamenti e dipingersi a
rabeschi di varj colori. I loro abbellimenti sono rozzi e deformi perche il loro ingegno non ¢ educato
dal progresso delle arti, i loro sentimenti, la loro immaginazione e il lor gusto partecipano della
barbarie in cui vivono. Ma non ¢ men vero che, barbari come pur sono, tentano per ingenito istinto
di mutare, e credono di adornare la natura in s¢ stessi. Bensi col progresso della civilizzazione il
Genio dell'uvomo con opere d'immaginazione meglio educata supplisce alla perfezione ch'egli
desidera, e ch'ei non trova esistente in natura. Il mondo in cui viviamo ci affatica, ci affligge e, quel
che ¢ peggio, ci annoja; perd la poesia crea per noi oggetti ¢ mondi diversi. E se imitasse
fedelissimamente le cose esistenti e il mondo qual ¢, cesserebbe d'essere poesia, perche ci porrebbe
davanti agli occhi la fredda, trista, monotona realta. Or che necessita, che desiderio abbiamo noi di
vederla dipinta e descritta, se gia ne siamo assediati, volere o non volere, di e notte? La
immaginazione dell'artista corregge idealmente la natura anche quando sa cogliere e rappresentare
la gioventu e la bellezza nel pit bel punto della loro maggior perfezione. E un rapidissimo punto,
perché in natura: un momento d'infermita, un atto poco grazioso, una parola, un semplice moto
scema l'effetto magico della gioventu e della bellezza d'una donna vivente. La sua perfezione,
quand'anche sia nata e cresciuta perfetta, ¢ soggetta a mille varieta ed accidenti d'ora in ora, di
minuto in minuto, € non esiste se non se per fuggire ad un tratto e dileguarsi per sempre. E
nondimeno l'artista imitando la natura la corregge in guisa da fermare e perpetuare le sue piu belle
creazioni in quel punto quasi impercettibile di perfezione. Queste osservazioni desunte dalle belle
arti servono a illustrare l'origine e lo scopo della poesia, tanto piu che le altre arti agiscono sulla
immaginazione per la via de' sensi, mentre la poesia ci eccita ad immaginare per la via piu potente
del cuore. E davvero, per quanto altri congetturino diversamente, ¢ da credere che la poesia,
secondata dalla musica, sia stata la madre delle altre belle arti, e la maestra de' piu nobili artisti.
Esiste nel mondo una universale secreta armonia, che I'uvomo anela di ritrovare come necessaria a
ristorare le fatiche e i dolori della sua esistenza; e quanto piu trova si fatta armonia, quanto piu la
sente e ne gode, tanto piu le sue passioni si destano ad esaltarsi e a purificarsi, e quindi la sua
ragione si perfeziona. Questa armonia nondimeno, di cui l'esistenza ¢ si evidente, e di cui la
necessita ¢ si fortemente esperimentata pit o meno da tutti i mortali, vedesi (come tutte le cose che
la natura offre all'uomo) commista a una disarmonia di cose, le quali cozzano e si attraversano, e
spesso si distruggono fra di loro. Pero nella musica piu che nelle altre arti appare evidentemente che
l'immaginazione umana trovo il modo di combinare i suoni ch'esistono in natura onde produrre
melodia ed armonia, sottraendone tutti i suoni rincrescevoli e discordi. Il potere universale della
musica ¢ prova evidente della necessita che noi sentiamo dell'armonia. L'effetto dell'armonia che la
musica produce all'anima per gli orecchi, per mezzo di suoni uniti con diversi modi e gradi, vien
pure egualmente prodotto dalla scultura, dalla pittura, e dalla architettura per la via degli occhi e per
mezzo di forme, di tinte e di proporzioni che armonizzano fra di loro. Ma la poesia unisce l'armonia
delle note musicali per mezzo della melodia delle parole e della misura del verso; — e l'armonia
delle forme, de' colori e delle proporzioni per mezzo delle immagini e delle descrizioni. Vero ¢ che
la specie d'armonia propria a ciascuna delle altre arti ¢ piu espressa, € conseguentemente piu
efficace; tuttavia 1'efficacia della poesia ¢ piu potente, tanto a cagione della riunione di tutti i generi
d'armonia, quanto per la simultaneita e rapidita del loro progresso. L'Apollo di Belvedere, per
quanto sia ammirabile, pur non si muove; ma I'Apollo Omerico:

E da' gioghi d'Olimpo, acerbo in core
Precipito agitando arco e faretra
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Tutta chiusa, e fremea pregna di dardi
Strepitanti per gli omeri. Ei calava
Simile a notte; e sovrastando al campo
Disfreno la saetta: uscia dal grande
Arco raggiante un suono orrido all'aere.

S'adira, precipita dal cielo, vola, minaccia, dinanzi a noi: vediamo agitarsi l'arco alle sue spalle;
udiamo il doppio suono del cupo fremito ripetuto de' dardi dentro una faretra chiusa, e il suono della
corda che divide I'aria con lo stridore di una vibrazione lunghissima; — e 1'immagine del Dio
standoci d'innanzi occupa l'anima nostra con 1'oscurita di una notte improvvisa, e col terrore d'una
imminente celeste vendetta.

Ma questa ¢ la descrizione d'un essere soprannaturale; né io insisterod dicendo che Omero, per
sublimare la sua e la nostra fantasia, ha dovuto elevarsi oltre natura; bensi dird che quando descrive
individui viventi che sentono e soffrono e parlano da uomini, egli nell'imitare la natura la esalta
sempre con la sua immaginazione. Quando Achille dice al giovine che lo prega di non ucciderlo:
«Muori, amico; non vedi tu? — Son giovine anch'io e bello e gagliardo, nato da un eroe e di madre
immortale, ¢ morte m'aspetta; a sera, all'alba o a mezzodi, m'aspetta. — Muori tu dunque», questa ¢
infatti natura; — ma si consideri che queste parole ci colpiscono appunto molto piu, perche le fa
pronunciare da un uomo dotato di tante qualitd preeminenti, che non pareva destinato a morire.
Sente egli stesso il terror della morte, ancorche, nel presentarsi a combattere, il terrore ch'egli
ispirava lo facesse parere a' nemici come s'ei venisse lampeggiando di flamma:

Ignea su l'elmo
E dal volto e le membra e per lo scudo
Gli balenava una continua luce;
Si dalla Dea sospinto ove piu dense
Eran I'armi, apparia fiero di lampi:
Ardea, come se puro esce da' fonti
Dell'Oceano, e racquistando i cieli
L'astro d'Autunno infiamma aureo la notte.'

Quando Dante fa raccontare al conte Ugolino com'ei, destandosi e udendo i suoi figliuoli
dimandar del pane, si morse per dolore le mani, non fece che rappresentare la natura reale; ma
quando 1 suoi figliuoli, credendo ch'egli volesse mangiare le sue proprie mani per fame, si alzano
tutti e quattro ad un tempo, e gli fanno ad una voce I'offerta:

Padre, assai ci fia men doglia
Se tu mangi di noi; tu ne vestisti
Queste misere carni, € tu le spoglia,

questa non ¢ natura reale; ¢ natura esaltata, spinta quanto pud andare, e che riesce terribile appunto
perche nessuno potea prevedere la disperata offerta di quegl'innocenti. Quando gli amici di Job
siedono muti ¢ non gli dicono parola perché vedevano che il suo dolore non ammetteva
consolazioni, la natura ¢ fedelmente imitata; ma l'imitazione, benché fedelissima, non avrebbe
prodotto la meta dell'effetto, se non vi fosse aggiunta la circostanza ideale, facilissima ad
immaginarsi, ma improbabilissima e quasi impossibile a succedere realmente, che gli amici di Job

" Qui il Foscolo ha preso un abbaglio, e sembra che se ne fosse accorto, giacché nel margine della citata prova di
stampa, di contro a questi versi scrisse di suo pugno: qui, chiamatemi. Difatti in Omero questo tratto non appella ad
Achille, ma a Diomede (vedi il lib. V dell'lliade, sul principio). E vero bensi che ancora Achille, quando si mostra
presso la fossa degli accampamenti a rincorare i Greci fuggenti da' Trojani dopo la uccisione di Patroclo, manda fiamme
e lampi forse piu terribilmente del Tidide. (lliade, libro XVIII) - (F. S. O.)
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stavano seduti su la terra per sette giorni e sette notti, ¢ senza mai dirgli parola. E vero che queste
illustrazioni sono ricavate dai piu sublimi libri di poesia che forse esistono, e che forse siano per
esistere mai fra' mortali; ma se si consideri la poesia fin anche nelle commedie, v'¢ egli carattere
comico che colpisca veracemente, se non ¢ caricato? Inoltre 1'immaginazione del poeta comico non
solo deve aggiungere, ma sottrarre assai cose alla natura reale. E certo che i Greci, i quali innanzi
lI'eta d'Aristotile ciarlavano men di noi in fatto di critica, scrivevano le lor commedie in versi non
per forza di teorie, ma per un senso naturale del vero scopo della poesia; che ¢, di abbellire ed
aggrandire la natura reale per mezzo della facolta immaginativa del genio, appunto perche il genere
umano ha bisogno di vestire de' sogni della immaginazione la nojosa realta della vita.

Innanzi di concludere, giovera di dar cenno d'un'altra dottrina attribuita ad Aristotile, la quale
pure tuttavia ha molti e dotti fautori, segnatamente in Inghilterra. Da alcune poche parole,
equivoche per l'usata oscurita di quel filosofo, e pel guasto che gli anni hanno fatto negli antichi
manoscritti, 1 suoi interpreti piu illustri intendono che i poeti, senza eccettuare neppure l'autore
dell'lliade e dell'Odissea, scrivono o devono scrivere non per altro che per far passare il tempo a'
lettori, e non tendono mai a istruire, né devono prefiggersi mai nessuno scopo morale. L'oscurita del
testo assolve Aristotile dall'avere pronunciata siffatta sentenza; ma non posso se non maravigliarmi
di quegli uomini dotati di dottrina e d'ingegno, i quali si giovano dell'autorita d'un passo
oscurissimo per sostenere una dottrina repugnante alla naturale e invariabile propensione umana.
Perché ognuno che legga un poeta o uno scritto qualunque, che ascolti tragedie, o commedie, o
discorsi pubblici o privati, non se ne diletta, se non se per le ragioni che gli producono sensazioni ed
idee nel tempo medesimo; e quando non gli producessero che sensazioni, ogni sensazione presto o
tardi ¢ la causa imminente di nuove idee, e 1'esempio solo di quanto ognuno di noi ode e vede gli
serve insensibilmente, ed anche malgrado suo, di paragone, quindi di nuova occasione e di mezzi di
ragionare, € per conseguenza d'istruzione. Il fatto sta che la poesia istruisce molto piu, perche diletta
ad un tempo; e perche col piacere di moltiplicare sensazioni ed idee non esige unita la fatica che
accompagna piu o meno gli altri stud;j.

Vive perpetuamente nell'uomo il bisogno di rendere con le parole facile all'intelletto ed
amabile al cuore la verita? Qual taciturna contemplazione pud apprendere ed insegnare questo
nostro sapere, che ci fa sempre piu superbi e pit molli? Le nostre passioni hanno forse cessato
d'agire, o le nostre potenze vitali hanno cangiata natura? E le scienze morali e politiche, che prime
ed uniche forse influiscono nella vita civile, perche sole possono prudentemente giovarsi delle
scienze speculative e delle arti, a che pro tornerebbero, se ci ammaestrassero sempre co' sillogismi e
coi calcoli? L'uomo non sa di vivere, non pensa, non ragiona, non calcola se non perché sente: non
sente continuamente se non perche immagina; € non pud ne sentire né immaginare senza passioni,
illusioni ed errori. La filosofia non cambia che 1'oggetto delle passioni; e il piacere e il dolore sono i
minimi termini d'ogni ragionamento. Quindi la verita, quantunque d'un aspetto solo ed eterno,
appare moltiforme e indistinta al nostro intelletto, perché¢ noi, dovendo incominciare a concepirla
coi sensi, e a giudicarla con l'interesse della sola nostra ragione, la vestiamo di tante e si diverse
sembianze; e le sembianze constano di tanti accidenti quante sono le disparita de' climi, de' governi,
dell'educazioni e de' nostri individuali caratteri: onde anche le cose men dubbie sono assai volte
mirate dai saggi con mente perplessa, e dagli altri tutti con occhio incredulo ed abbagliato. Or per
me stimo non potersi mai volgere l'intelletto degli uomini verso le cose meno incerte, € per continuo
esperimento giovevoli alla loro vita, prima di correggere le cose dannose del loro cuore, e di
distruggere le false opinioni; il che non puo farsi se non eccitando col sentimento del piacere e del
dolore nuove passioni, e, con la speranza dell'utilita, secondando di piu utili sogni la lor fantasia.
Come mai dunque lo scopo morale stara disgiunto dalla poesia?

Bensi questa distinzione d'illuminare e di dilettare fu a principio pretesto di dotti che non
sapeano rendere amabile la parola, e di poeti che non sapeano pensare. La filosofia morale e politica
ha rinunziato la sua preponderanza su la prosperita degli Stati da che, abbandonando 1'assistenza
delle arti d'immaginazione, si smarri nella metafisica e ne' calcoli; e la poesia ha perduta la sua virtu
e la sua dignita da che fu manomessa dai critici di professione. Sciagurati! Si professarono architetti
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di un'arte senza posseder la materia; fantasticarono limiti alle forze intellettuali dell'uomo; s'eressero
dittatori de' grandi ingegni; adularono i mediocri che consentirono a commercio di lodi per
ingannare il mondo a loro favore: I'ozio, la vanita, la venalita accrebbero la moltitudine de' poeti
ignoranti senza immaginazione, e de' critici senza filosofia. Invano la natura esclamava: io non ti
elessi al ministero di ammaestrare i tuoi concittadini. L'arte lusingava, insegnando a non errare,
perche giudicava gli scritti derivati dalle passioni degli altri; ma I'arte non parlo piu alle passioni
perche non le sentiva. La fantasia, destituta delle fiamme del cuore, si ritird fredda nella memoria:
destituta del criterio, inventd mostri e chimere; e la poesia, anzi la letteratura, si ridusse a
declamazione e musica senza ragione.

Questa sinistra decadenza avvenne ad ogni nazione; e i discorsi seguenti manifesteranno per
quali cagioni e con quali vicissitudini cadde spesso, e risorse, ¢ tornd a cadere la poesia e la
letteratura in Italia.
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DISCORSO PRIMO
EPOCA PRIMA

Nel precedente discorso ho giudicato opportuno di manifestare de' principj generali, che
guideranno 1 miei giudizj nel corso delle letture sulla Poesia Italiana; e cosi spero di aver dato a chi
mi ascolta la ragione delle opinioni ch'io andré manifestando. Il soggetto del discorso d'oggi ha lo
stesso intento di somministrare una serie d'idee generali insieme e distinte, non gia de' miei proprj
principj, come ho dovuto fare jer I'altro; ma della origine, del progresso, delle vicende e dello stato
presente della lingua italiana. La poesia, e ogni parte di qualunque letteratura d'ogni popolo, ¢
incorporata colla lingua; dipende in tutto assolutamente dalla lingua; n¢ senza lingua esisterebbe
letteratura; cosicche i caratteri distintivi e le forme e le vicissitudini della letteratura d'ogni nazione
nascono, crescono, si alterano in mille modi e decadono, secondo la origine e le alterazioni della
lingua. Oggi dunque mi provero di tracciare una storia, per quanto mi sara possibile, breve insieme
e distinta della lingua italiana dalla prima sua introduzione in Europa come lingua letteraria fino a'
giorni nostri. E percheé ¢ storia che abbraccia seicento e piu anni, e lo spazio del tempo non mi
consentirebbe d'illustrare con moltitudine di riflessioni la lunghissima serie de' fatti, sopprimero le
riflessioni per lasciar luogo ai fatti, tanto piu che le riflessioni essendomi proprie, possono essere
vere, e false, e dubbie; — ma 1 fatti appartengono alla verita, ed hanno in s¢ stessi tale ingenito
vigore da eccitare da s¢ soli le altrui menti a fare considerazioni migliori di quelle che io non potrei
suggerire. Tuttavia, per render meno necessario 1'accompagnamento di riflessioni co' fatti ch'io vado
esponendo, mi giovera di far precedere sulla critica letteraria risguardante le lingue una
osservazione generale, che poscia, senza essere ripetuta, si andra applicando da s¢ medesima in
tutto il processo della mia narrazione.

La distinzione che si ¢ fatta sempre, e che si continua pur sempre in letteratura, di lingua e di
idee ¢ soggetta ad oscurita ed incertezza, e ad errori, come pure sono tutte quante le distinzioni di
cose, le quali non si trovano mai disunite fra loro. Tale ¢ nelle scienze fisiche la distinzione di forma
€ materia; — ma senza materia non vi sarebbe mai forma, e siccome la materia non puo apparir mai
a' nostri sensi che sotto una forma qualunque, cosi ne viene di conseguenza che ogni ragionamento
fatto da noi, ogni sistema coltivato mediante la distinzione di materia e forma crolla inevitabilmente
da se, perche si fonda sopra nozioni astratte di cose che realmente non esistono se non si
strettamente connesse, che non si pud separarle senza distruggerle; — e quindi ne devono risultare
delle teorie ed applicazioni fallaci. Cosi pure nelle scienze politiche si distingue I'vomo in natura e
in diritti naturali, ¢ 1'uvomo in societa e in diritti sociali. E dove cercheremo mai la nostra natura, e
come potremo, almeno in parte, conoscerla, se non la guardiamo nello stato di societa, in cui solo
possiamo vivere, e da cui non potremmo dividerci senza rinunziare a tutti i piaceri, senza sopire tutti
1 bisogni, senza cangiar gli organi del nostro individuo, e perdere e dimenticare la facolta del
pensiero e della parola che unisce gli uomini piu di tutte le altre specie d'animali che ci sieno note;
senza riformare insomma la nostra essenza intrinseca ed immutabile, quella essenza che non ¢ opera
nostra, quell'ordine, quella necessita che sentiamo, ma che non sappiamo definire noi stessi? Come
dunque distingueremo 1 liberi diritti dell'uvomo in natura da' legami dell'uvomo in societa? E quanto
piu s'¢ tentato di restituire all'uvomo sociale i sognati suoi diritti naturali, tanto piu gli scrittori ed i
popoli, pascendosi di visioni, si trovarono avvolti nei mali che accompagnano 1 sogni di chiunque
renunzia alla esperienza dei fatti. Cosi da questa distinzione di natura e di societd, immaginata in
tutti i tempi e paesi, ma celebrata in Francia piu che altrove, e illustrata nel Contratto sociale di
Rousseau, nacquero le teorie e le illusioni politiche, i sistemi e gli errori, 1 delitti e le sciagure che
infamarono nel nostro secolo la Liberta, ed atterriscono anche i savi che piu la bramano, e danno
pretesto a' governi d'imporre un sistema di perpetue catene all'Europa. — La filosofia, e quella
specialmente che si chiama analitica perché procede da divisioni e suddivisioni di parti, malgrado il
suo metodo evidentissimo in apparenza ed esatto, s'inganna e conduce in inganno, appunto perche
guarda partitamente cio che forma uno per s¢ stesso inseparabile, di modo che appena diviso nelle
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sue parti perde il suo tutto. Cosi nei ragionamenti morali de' filosofi divide anima e corpo: ma chi
vide mai anima quando non ¢ unita al corpo? chi vide vivere il corpo senza l'anima? Divideteli per
ipotesi: € come mai coglierete esattissimi 1 punti di tal divisione? e quali sono gli attributi di una
meta che fugge all'analisi, e quelli dell'altra che disgiunta perde ogni vita? Quindi le tenebre
metafisiche e le battaglie da ciechi, appunto perché non consideriamo le cose in quell'unico stato in
cui la natura le riproduce, percheé facciamo astrazioni che stanno nel nostro cervello, il quale, senza
conoscere perche e come pensi, crede ad ogni modo di pensar bene: cosi si perde anche la
cognizione e l'uso di quelle poche verita che l'esperienza continua de' fatti potrebbe sempre
somministrare. Le stesse fallacie, errori, controversie e sistemi ideali che l'artificiale divisione di
cose naturalmente indivisibili produce nelle speculazioni fisiche della politica. e nella morale, sono
appunto le stesse fallacie, gli stessi errori, le medesime controversie e gli stessi sistemi riprodotti
dalla divisione che sempre s'¢ fatta, e non dappertutto, ma certamente in Italia, di lingua e di
pensieri: e la solenne sentenza che i nostri critici pronunciarono da piu secoli su i libri divide
sempre scrupolosamente il merito d'un autore, come pensatore € come scrittore; onde giornalmente
si ode pronunziata gravemente da uomini dottissimi la contradizione: il libro ¢ ottimo, ma ¢ male
scritto, — o: il libro ¢ ottimamente scritto, ma ¢ si cattivo che non si puo leggere. I fatti che ora
andero esponendo somministreranno le chiavi a conoscere le occulte cagioni e i tristissimi effetti di
questa assurdita.

Una lingua comune comincia a essere letteraria quando incomincia ad essere scritta, e scritta
in modo che sia intesa da tutta una nazione; e allora gli scritti si diffondono necessariamente sopra
tutta la superficie di quel paese, e si conservano da' contemporanei ¢ da' posteri. Pero la lingua
propriamente, chiamata Italiana non puo considerarsi letteraria, se non se dal secolo XII, cento anni
circa prima che Dante scrivesse. Infatti, quanto fu scritto un secolo innanzi Dante s'intendeva allora,
e si intenderebbe anche oggi piu 0 meno da tutti gli Italiani; — ma poiche la nazione, o per parlare
piu generalmente, le popolazioni delle differenti provincie d'Italia esistevano anche per le tenebre
piu fitte del medio evo, certo ¢ che parlavano e s'intendevano fra di loro; e benché non possedessero
lingua letteraria, avevano ad ogni modo una lingua. Certo dunque dev'essere che da questa lingua
parlata, fra il VI e il XII secolo in Italia, sia di necessita derivata la lingua che poi fu scritta e
divento letteraria.

Ma quale fosse quella siffatta lingua parlata fra' sei secoli della barbarie fu ed ¢ una quistione
che occupo per i sei secoli seguenti tutti gli eruditi e gli antiquarj italiani, e che gli occupera forse
per altri sei secoli, e rimarra pur sempre quistione. Rimane quistione, perché gli eruditi vogliono
fondare sistemi, e da un principio, forse giustissimo in s¢, vogliono applicare le lor conclusioni a
fatti che non possono conoscere, perche quella barbarie ed il tempo gli han seppelliti per sempre; e
gli antiquarj dall'altra parte, sdegnando non solamente i principj metafisici, ma anche gli assiomi
generali incontrovertibili, perch¢ sono nella natura e nella storia del genere umano, vogliono
decidere si oscure quistioni su la testimonianza di monumenti ed autoritd di documenti. Ma rari
letterarj monumenti esistono del medio evo, mutilati in gran parte e spesso falsificati; onde la loro
autorita ¢ debolissima. E nondimeno sopra si incerta testimonianza gli antiquarj si sono fondati in
[talia su la quistione della prima formazione della lingua italiana, — come antiquarj d'altri paesi si
fondano sopra poche medaglie, o alquante corrose iscrizioni, o vecchie pergamene per decidere
materie che sono forse piu rilevanti.

Quattro partiti letterarj, che se fossero armati sarebbero degenerati in fazioni, assordarono
I'Ttalia con la disputa su l'origine della lingua. — I primi e piu dotti volevano che la lingua italiana
non fosse che il dialetto plateale che la plebe romana parlava fino nell'epoca piu antica e piu
splendida di Roma; — e stabilirono le loro ragioni cosi.

E certo che i grandi oratori romani parlavano non romano ma latino, ¢ gli autori scrivevano
non romano ma latino; perch¢ il dialetto del popolo romano era volgare, pronunciato tronco, senza
leggi esatte di grammatica, ¢ come infatti ogni dialetto ¢ parlato dal popolo in tutti i paesi. — Ma il
popolo, soprattutto gli abitanti della campagna, conservarono sempre i loro usi antichi, le loro
foggie di vestire ed il loro dialetto, di padre in figlio e di generazione in generazione: dunque la
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lingua del popolo italiano nel tempo della barbarie era la stessa che parlavasi a' tempi di Augusto, €
la stessa che discese a' tempi di Dante.

Il fatto che la lingua latina fosse distinta da quella degli abitanti di Roma, e fosse una specie di
lingua piu letteraria che parlata, ¢ attestato e illustrato assai volte da Cicerone, e soprattutto nella
breve ed ammirabile storia critica che ei scrisse degli Oratori illustri di Roma. Ma l'altro fatto, che il
popolo conservo per piu di dodici secoli la sua lingua, ¢ appoggiato piu a congetture che alla storia.
La storia al contrario e 1'osservazione giornaliera ne accertano, che nulla cangia quanto il dialetto. In
Italia dovea cangiare per il concorso d'infiniti diversi popoli settentrionali che la invasero, la
spopolarono e la ripopolarono; ma dovea anche cangiare per la naturale tendenza che tutte le cose
dell'universo hanno di alterarsi, e le lingue molto piu, perche la loro pronunzia si altera leggermente
di secolo in secolo, di generazione in generazione, e forse anche di anno in anno, nella pronunzia; e
l'alterazione della pronunzia fa mutamenti di suoni, € i mutamenti di suoni nelle parole vanno
coll'andar del tempo ad accrescersi in guisa, che la lingua, se non si muta del tutto, si altera si
fattamente da parere diversa da quella che era pochi secoli addietro. — Il cangiamento di pronunzia
essendo impercettibile a' contemporanei, accade senza lasciarsi osservare; ma se si nota che in quasi
tutte le lingue si scrivono piu lettere che non si pronunziano in fatti, e che quelle lettere che ora si
scrivono € non si pronunziano dovevano essere pronunziate, altrimenti non si sarebbero scritte, si
ricavera la conclusione che la pronunzia si altera insensibilmente in tutte le lingue. — E non vediamo
che gli stessi caratteri della scrittura si alterano di secolo in secolo si fattamente, che una mediocre
esperienza basta a far distinguere i codici manoscritti di un secolo da quelli di un altro? Quanto piu
dunque non deve esser soggetta ad alterazione la pronunzia e la lingua, che ¢ cosa vaga ed incerta di
per s¢, facile ad adottare espressioni straniere, parole nuove, per invenzione di arti forse, ed idee
nuove? Anzi io credo che quante lingue si parlano sulla superficie della terra non siano originate
che da un solo tronco, e che la loro diversita non sia prodotta che dalle diverse pronunzie, cagionate
dalla diversita de' climi, dalla mistura de' popoli diversi fra loro, da nuovi costumi e dagli anni. Non
ignoro che questa proposizione, che tutte le lingue derivino da una sola, pud sembrare assai strana;
ma o bisogna ammetterla, o adottare la congettura seguente: che il genere umano non sia a principio
nato in una sola contrada, donde moltiplicandosi e diffondendosi sopra la terra, I'abbia popolata
gradatamente; ma che sia nato in tutte le parti del mondo, e che abbia inventato lingue diverse. E
congettura, al mio parere, piu strana che il genere umano abbia pullulato tutto ad un tempo in
diverse parti del globo; che le nazioni si sieno formate non da una origine unica e primitiva, ma da
differenti origini, e che ciascuna nazione, cosi nata, per cosi dire, da se, si sia formata una lingua
tutta sua propria. Ma se invece si ammette che il genere umano origind a principio in una sola parte
del globo; che moltiplicandosi e diffondendosi sulla terra gradatamente 1'abbia popolata, come d'una
sola famiglia si formarono prima tribu vaganti, e quindi citta, e si distinsero nazioni, cosi di un solo
scarsissimo dialetto primitivo si formarono lingue ed idiomi distinti. — Non venne dunque distrutta
'opinione, benché acremente e lungamente sostenuta da uomini dotti, che la lingua italiana sia, con
pochissima differenza, la lingua parlata della plebe romana.

Un secondo parere che la lingua italiana derivasse dagli Aramei popoli della Caldea era
sostenuto specialmente da alcuni antiquarj fiorentini, i quali ammettevano che una gran parte di
parole era di origine latina, ed un'altra era teutonica, per l'anteriore dominio de' Romani, e poi de'
popoli settentrionali in Toscana; ma contendevano ad un tempo che il fondo primitivo della lingua
era arameo. Essi si fondavano, parte sopra etimologie di un gran numero di parole siriache, che que'
dotti dicevano di trovare tuttavia viventi nella lingua toscana; e parte sopra erudizioni di autori,
come Beroso e Sanconiatone, dei quali non sono mai esistiti che i nomi; i quali avevano lasciato
scritto che una colonia di Caldei avea navigato il Mediterraneo, e s'era stabilita antichissimamente
in Etruria, donde non era mai ritornata, ¢ che vi fondo una nazione, ¢ vi porto riti religiosi e l'arte
degli augurj e delle divinazioni; riti ed arti che infatti i Toscani portarono poscia a Roma, e 1'origine
de' quali era da' Romani stessi assegnata a' Caldei. Ed io credo la Toscana sia stata popolata un
tempo da tribu d'avventurieri che navigarono sia dall'Egitto, sia dall'Arabia; e principalmente lo
desumeva gia da quella forte aspirazione peculiare a' Toscani, segnatamente a' Fiorentini, ed ignota
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a tutto il resto d'Italia ed anche dell'Europa, dagli Spagnoli in fuori, la quale chiamano gorgia; e
ognuno sa che pronunziano hasa, haro, harrozza, invece di casa, caro, carrozza, come pur fanno
tutti gli altri Italiani; e questa profondissima aspirazione gutturale ¢ propria a molti, agli Egiziani ed
a tutti gli Arabi, ed alle lingue che si propagarono dall'Arabia. Anzi, questa opinione era per me
quasi certezza finché venni in Inghilterra, dove trovai il ® greco pronunziato appunto come in
Grecia, benche scritto col th come scrivevasi da' Latini, per indicare parole derivate dal greco,
benche essi non lo potessero mai ben pronunziare; n¢ io so che sia distintamente pronunziato se non
dagli Inglesi; onde, se l'aspirazione gutturale de' Fiorentini bastasse a indicare la loro origine
arabica, l'aspirazione dentale del ® basterebbe a indicare I'origine greca de' Britanni: cosi il primo
assurdo mi trascinerebbe al secondo e a molti altri.

Ma anche supponendo i Fiorentini discendenti dagli Arabi, non ho mai creduto che la loro
lingua fosse altro che una modificazione di quella che parlavano sotto a' Romani; — senza pero
arrendermi ad alcuna delle altre due opinioni che, difese da due opposti eserciti di dotti di gran fama
per i lor capitani, sostenevano, gli uni che la lingua italiana fosse derivata dal dialetto siciliano, e gli
altri che fosse derivata dal dialetto provenzale. — La prima opinione era stata pronunziata da Dante,
e la seconda dal Petrarca; e l'autorita di testimonj si competenti, e di si grandi nomi accresceva
l'accanimento de' due partiti.

Dante peraltro e Petrarca potevano errare anch'essi; nondimeno I'uno e l'altro avevano
proposta la congettura la piu ragionevole; e quando i letterati, specialmente italiani, non si
compiacessero di tutte le occasioni per prolungare le loro battaglie e i loro trionfi di penna e di grida
accademiche, e soprattutto di funeste e vilissime animosita provinciali, le due opinioni di Dante e
Petrarca, benche diverse, potevano, col ravvicinarle, condurre alla verita.

Il dialetto Siciliano e Provenzale, e il Catalano, e quel di Linguadoca, e quel di Toscana, e
degli altri popoli d'Ttalia, e di molte parti dell'Europa meridionale, non derivarono 1'uno dall'altro, ne
prevalsero 1'un dopo 1'altro; ma erano tutti contemporanei, ed erano tutti nati quasi ad un tempo, e si
modificarono 1'uno per mezzo dell'altro al tempo del lungo dominio de' Romani in Europa. Allora
ogni popolo si chiamava romano, ed ogni dialetto d'ogni provincia si chiamava romanzo, o lingua
romanza. — I Greci stessi che, per la traslazione dell'impero in Costantinopoli e per i primi padri
della Chiesa scismatica, scrissero in greco, conservando fra bene e male la loro lingua e la loro
letteratura, adottarono nondimeno tante parole da' Romani, che la loro lingua fu allora, ed anch'oggi
¢ nominata romeiki, e dagli Inglesi romaica. E chi analizzasse questa lingua romaica, vi troverebbe
infinite parole della barbara latinita del medio evo; — come pure avviene nella lingua inglese, la
quale, al dire d'autori che ne scrissero ex professo, ¢ d'uomini dotti co' quali ne ho tenuto discorso,
quantunque composta di molte lingue diverse, il maggior numero delle sue parole I'ha dal latino. —
Vero ¢ che molte sono state introdotte dalla Francia, ma per qualunque via sianvi approdate, non
sono meno latinismi; e per quanto altri sia di parere diverso, io fermamente credo che la piu parte, e
segnatamente 1 verbi, sieno state introdotte in Inghilterra nel medio evo dalle colonie militari
romane. Cosi i nomi grace, elegance, che non hanno cambiato quasi ortografia e appena si sono
alterati nella pronunzia, gratia, elegantia in latino; grazia, eleganza in italiano; grace, €légance in
francese; grace, elegance in inglese, sono d'introduzione piu tarda e appartengono al secolo di cui
parliamo: — i verbi extraho, extractum, — strech'd, exert, to screw, ecc., sono di antichissima
introduzione, e divenuti di suono sassone e settentrionale.

Questa lingua barbara derivata dalla romana e chiamata allora ed anch'oggi romanza, ed
esistente vivissima in alcuni paesi, aveva sotto il lungo dominio de' Romani, e le perpetue colonie
militari, abolite, se non estinte, le diverse lingue nazionali de' popoli, — come la lingua inglese
d'oggi ha fatto e fara sempre piu dimenticare i dialetti parlati dagli antenati nella Scozia, nell'Irlanda
e nel paese di Galles: — e come avviene nell'inglese parlato oggi dagli Scozzesi e Irlandesi. Ma la
lingua romana, adattandosi agli organi de' popoli di differenti climi e d'abitudini e lingue diverse, la
lingua romanza, quantunque in sostanza la stessa lingua, divenne modificazione apparentemente
diversa in ogni provincia d'Europa.
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Di questi dialetti rimangono documenti scarsissimi, perche la lingua letteraria continuava ad
essere pur sempre la latina, barbaramente scritta, e nella quale si pubblicavano le leggi, 1 decreti,
glistrumenti legali; e quel poco che 1 maestri potevano insegnare lo dettavano in latino, —
primamente perche, fintanto che i Romani dominarono, vollero che nelle faccende pubbliche la loro
lingua fosse anche intesa da tutti 1 loro sudditi; — in seguito perche nell'invasione de' barbari il clero
rimase erede degli avanzi della giurisprudenza, della legislazione, e della lingua latina, e nessuno
sapea scrivere fuorche il clero; e finalmente perche i popoli settentrionali generalmente doveano
servirsi d'una lingua nella quale le leggi erano scritte, e che se non intesa dal popolo, era pure
interpretata da' legali e da' maestri delle scuole, da' preti, da' monaci e da' vescovi, che in quasi tutta
'Europa d'allora ottenevano una grande preponderanza.

Pur la quistione sarebbe rivolta in congettura, se in questi ultimi anni un letterato italiano, che
da pochi mesi non vive piu, non avesse con somma industria e con eguale imparzialita raccolti ed
esaminati quanti avanzi scritti rimanevano della lingua romanza anteriori al secolo di Dante. Egli,
paragonandoli I'uno all'altro, riesci a convincere s¢ medesimo ed i1 suoi lettori che quegli scritti,
benche di diversi paesi d'Italia, e talvolta anche di diversi popoli d'Europa, quantunque differissero
nella terminazione delle parole, e in alcune varieta di sintassi, erano nondimeno composti degli
stessi vocaboli, e con la stessa legge grammaticale; cosiccheé tutti possono con pochissime
alterazioni essere letteralmente tradotti nella lingua italiana d'oggi.

Gli Italiani, e soprattutto i Fiorentini, conservarono piu gran numero di voci latine, si perche
continuavano ad abitare il paese dove la lingua latina era stata la lingua nazionale, e dove era la
sede de' pontefici e della gerarchia ecclesiastica che continuavano a servirsi del latino, e a
pronunziare i vocaboli della lingua romanza men corrotti che dagli altri Italiani; si perche la
Toscana fu meno che altro paese d'Italia sotto il diretto governo de' conquistatori settentrionali, e gli
organi de' suoi abitanti avvezzi a pronunziare le parole intere, lunghe e rotonde alla latina, erano
stati preservati nella stessa abitudine, parte dalla bellezza del clima, e parte dal poco commercio co'
popoli del nord.

Molte parole nondimeno delle lingue teutoniche restarono alla lingua letteraria italiana; e v'e
un criterio sicuro per distinguerle. Rare, se pur ve n'ha alcuna, riguardano la vita domestica e gli usi
comuni della vita, che non sieno latine; ma le parole appartenenti a cose di guerra o titoli militari
sono teutoniche, e sottentrarono a quelle de' Romani. Cosi brando, elmo, invece di ensis o gladium,
e galea; marciare, marescalco, invece di proficisci o procedere, e Dux; e, per lasciare altri esempj,
invece del latino bellum dissero guerra da war, donde venne il nome de' Germani di Warman. Lo
stesso avvenne, bench¢ piu tardi, per altri oggetti in Inghilterra, ¢ fu al tempo delle conquiste
normanne; perché le voci esprimenti bue, vitello, porco, agnello, montone, ed altre necessita della
vita somministrate dall'agricoltura, restarono sassoni nella campagna; ma i soldati andando a
comprare queste cose al mercato, o forse anche il conquistatore avendo imposta una tariffa
prevalendosi della propria nomenclatura, restavano alla cucina i nomi franco-romanzi di veal, beef,
mutton.

Come la lingua italiana abbia troncate e modificate le terminazioni della latina, e sia ricorsa
agli articoli, non ¢ difficile a intendersi. Sino al secolo XII tutte le provincie italiane parlavano la
lingua romanza piu o meno modificata nella pronunzia, secondo il genere di organi loro naturali, e
pit o meno arricchita di parole forestiere, secondo che era stata generata da diverse nazioni
forestiere, e il contatto e il commercio che aveva tenuto con esse. Cosi i Napoletani e Siciliani non
hanno quasi parole di origine teutonica, e ne hanno di arabiche e di normanne; — i Genovesi, e piu
ancora i Veneziani, che navigavano in Grecia e sulle coste dell'Affrica, hanno molte voci di origine
greca, ed alcune di origine arabica, che sono poi passate nella lingua Toscana, e in tutte le lingue
d'Europa; come fra le altre: ammiraglio, in inglese admiral — arzana, come Dante lo scrive, ¢
darzena come lo pronunziano i Genovesi, ed arsenal, come oggi ¢ proferito da' Veneziani; e in
italiano scrivesi arsenale, e arsenal in inglese. Onde il dottore Johnson a torto lo chiamo vocabolo
d'origine italiana, quando ¢ pretto affricano; se non che pare che il dottore Johnson non abbia
giudicato le etimologie e derivazioni delle voci esser degne del suo studio: ma, se di tanto uomo ¢
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permesso di dire meno che lodi, egli avrebbe fatto da savio disprezzandole e tralasciandole affatto;
pure avendole ammesse nel suo dizionario senza degnarle di esame, pare che egli disprezzasse
anche 1 suoti lettori.

Nel duodecimo secolo, quando si comincido pit 0 meno a scrivere la lingua romanza, gli
Italiani cominciarono a chiamarla volgare per distinguerla dalla latina, ¢ il nome di romanza resto
alla provenzale, che fu chiamata anche linguotta.

Ma la Provenza aveva avuto una corte e principi ¢ gli uomini piu distinti d'Europa, e alcuni
negli ultimi tempi delle Crociate, molto innanzi che 1'talia si fosse affatto riscossa dal giogo
teutonico: pero quella lingua fu scritta innanzi della italiana, e divento letteraria; cosicch¢ Brunetto
Latini maestro di Dante, volendo scrivere piu per la gente educata che pei letterati di professione, e
non essendovi a' tempi suoi n¢ molti scrittori, né molti lettori di lingua italiana, s'appiglio a scrivere
il suo trattato di Rettorica e Filosofia in lingua romanza, chiamata provenzale, perche era intesa da
tutti.

Ma la poesia che precede la prosa in tutti i paesi, e piu in climi ed eta dove regnano le
immaginazioni e le passioni, era stata coltivata in lingua romanza, chiamata siciliana, cinquanta
anni innanzi di Dante, secondo il suo proprio computo; e i poeti siciliani incominciarono a ridurre la
lingua italiana al grado di letteraria. Quindi le due asserzioni di Dante e di Petrarca, asserzioni che
divisero e divideranno per lungo tempo i grammatici antiquarj, si accordano mirabilmente; perche
molte lingue romanze italiane, senza essere formate dalla provenzale o dalla siciliana, esistevano
contemporaneamente; e quando di queste differenti gli scrittori cominciarono a farne una sola
generale ed intelligibile a tutta I'Italia, spogliandola de latinismi, de' francesismi e de' plebeismi,
ritennero tutte le parole utili e le frasi eleganti che appartenevano tanto alle lingue romanze di
Francia, quanto a quelle d'Italia e di Sicilia.

Ne¢ Dante e Petrarca allegarono un'opinione differente su questo proposito con l'intenzione di
decidere della origine della lingua: — questi due Poeti non alludevano che ai Trovatori, come allora
si chiamavano gli scrittori di rime, che oggi si onorano col titolo di Poeti. Senza intendere di
decidere un punto d'antichita, Dante affermava agli Italiani che dovevano coltivare la loro lingua
materna, scriverla invece della latina, e non arricchire di opere la Francia, componendo in dialetto
romanzo-provenzale, ma scegliere piuttosto il dialetto romanzo-siciliano, che era men aspro, piu
pieno di vocali e piu vicino e conforme agli organi ed alla pronunzia degli Italiani, e in conseguenza
piu intelligibile; ma che per altro non bisognava adottare nessun dialetto romanzo particolare, ma
combinare il meglio di tutti e formare una lingua universale a tutta I'Italia. E Dante diede 1 precetti e
I'esempio; ed oltre il suo poema e le rime, scrisse in prosa italiana de' trattati ammirabili per la
lingua, e di tale stile stampandoli, che con pochissime alterazioni d'ortografia parrebbero scritti
oggi. Il Petrarca al contrario non ha mai considerato la lingua italiana come capace di trattare
soggetti in prosa: scrisse seriamente e gravemente per ambizione di fama opere in latino, né mai
scrisse in italiano se non in versi per descrivere la sua passione; e anche egli, come Dante, si formo
una lingua tutta sua propria, scegliendo e combinando i piu eleganti ed espressivi ed armoniosi
vocaboli ed idiomi, da molti e varj dialetti romanzi si Italiani che Francesi. — Ma tanto Dante che
Petrarca, avendo succhiato il loro dialetto paterno col latte di madri e nudrici fiorentine, dovevano
necessariamente avere il dialetto toscano per fondo della loro lingua italiana scritta; pure non ne
ritennero, per cosi dire, che 1'ossatura, perche col potere del loro genio ciascuno de' due si cred una
lingua nuova. Quella di Dante ¢ piu originale e piu italiana, si perche fu il primo, e si perche aveva
ricavati 1 materiali del suo stile da varj dialetti d'Italia; e quella del Petrarca ¢ piu elegante e piu
raffinata di frasi, si perche egli, essendo venuto dopo, perfeziond molti modi di lingua introdotti da
altri, ed essendo stato educato da giovinetto in Provenza dove abito lungamente, ed amo, e scrisse le
sue poesie amorose, si servi piu che Dante d'idiomi del romanzo provenzale, e diede ai trovatori
Provenzali il merito, forse vero forse non vero, di avere introdotto non la lingua, ma i metri delle
poesie italiane; ed in questo particolare vedremo che si inganno, percheé la forma del sonetto fu
trovata in Sicilia, e la forma della canzone lunga ¢ tutta d'invenzione Toscana. Questi due grandi
uomini, ¢ il Villani loro contemporaneo, ed altri storici, e poscia il Boccaccio contribuirono
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grandemente alla diffusione e popolarita del dialetto toscano in Italia, e al fondamento della lingua
letteraria italiana. Ma, anche senza questi grandi scrittori, il dialetto toscano aveva acquistato da s¢
qualita che lo rendevano migliore di tutti gli altri dialetti italiani. Aveva, come si ¢ detto, piu
numero di parole latine ed indigene, per cosi dire, all'ltalia e piu confacentisi a una lingua letteraria;
aveva col numero dei vocaboli conservata piu rotondita di pronunzia. Avevano 1 Toscani, € 1'hanno
tuttavia i1 Fiorentini, i Pistojesi e Sanesi fra gli altri, una corretta modulazione naturale di suoni
nell'esprimere le parole. La repubblica di Firenze era democratica: il genere umano in tutti i paesi €
destinato a essere strascinato per le sue lunghissime orecchie; ma ne' paesi liberi e dove il popolo fa
leggi, 1 suoi conduttori devono essere eloquenti. — E col parlare continuo in pubblico, gli uomini
creati dalla natura per essere eloquenti diventano oratori, ed arricchiscono e perfezionano la loro
lingua. Finalmente, per un singolare concorso di circostanze, ogni padre di famiglia in Firenze
teneva un registro domestico di quanto accadeva nella sua casa: e siccome dal piu ricco al piu
povero tutti si credevano membri non solo della foro famiglia, ma anche della repubblica, tutti ne'
loro diari mescevano le faccende pubbliche; cosicche, esercitandosi a parlare in pubblico e scrivere
di cose importanti, la lingua acquistava perfezione, esattezza, e colore. Molti di questi manoscritti
furono pubblicati, e sono davvero tesori di lingua, di composizione, e di storia. Leggendoli, il
grammatico si maraviglia della correzione della sintassi nell'elocuzione; — il critico non sa come
spiegare quella spontanea, secreta e tanto piu potente arte ed ordine di stile; — e lo storico vi trova
particolarita e date e riflessioni politiche che sarebbero sfuggite anche al genio d'Erodoto e di
Tacito. A questo esercizio di facolta naturali aggiungevasi il profitto che ritraevano dal tradurre gli
scrittori latini, € quasi sempre in prosa — spesso non intendendoli perfettamente; ma le traduzioni de'
classici serj, comunque siano fatte quanto alla fedelta, servono mirabilmente a portare varieta,
novita, abbondanza e nobilta ad una lingua, soprattutto se la lingua ¢ vivente e docilissima agli
innesti. Tale ¢ il carattere generale degli scrittori fiorentini, durante il secolo illustre per Dante,
Petrarca e Boccaccio; nel qual tempo, per un fenomeno di cui io non ho mai udito, né¢ ho mai saputo
trovare la spiegazione, in nessuno di quelli scrittori fiorentini, molti de' quali artigiani, e le opere de'
quali si trovano tuttavia manoscritte a centinaia, non ¢ una sola inesattezza grammaticale, mentre
nelle rarissime lettere che Petrarca scriveva in fretta in italiano, alle volte non v'¢ grammatica.

Ma la lingua italiana non rimase in questo stato di prosperita piu d'un secolo; poiché poco piu
di trenta anni dopo la morte del Boccaccio, non vi fu, per cosi dire, piu n¢ scrittore, n¢ lingua. Tutti
gli uomini si vergognavano di scrivere in altra lingua fuorche in latino; e fra I'anno 1400 e l'anno
1480, in cui comincia l'epoca celebre di Lorenzo de' Medici, appena troviamo tre o quattro scrittori
che meritino d'essere studiati per la correzione. Fra l'altre ragioni che si paleseranno da s¢, allorche
il corso di queste letture ci condurra a quell'epoca, ve n'¢ una non osservata, ch'io mi sappia, da
quanti trattarono la storia della letteratura italiana; ed ¢, che i padri e i maestri, per favorire lo studio
del greco e del latino, proibivano non solo lo scrivere in italiano, ma lo studiare gli autori piu celebri
della loro patria. Il Varchi, che era giovinetto verso la fine dell'epoca di Lorenzo de' Medici, scrive
cio ingenuamente di sé¢ e del suo maestro nell'Ercolano; ed io citero le sue parole: «Quando il
Magnifico Giuliano fratello di papa Leone era vivo, che sono piu di quaranta anni passati, . . . . . la
lingua fiorentina, come che altrove non si stimasse molto, era in Firenze per la maggior parte in
dispregio; e mi ricordo io, quando era giovanetto, che il primo e piu severo comandamento che
facevano generalmente i padri a' figliuoli, e 1 maestri a' discepoli, era che eglino n¢ per bene, n¢ per
male non leggesseno cose volgare (per dirlo barbaramente, come loro); e maestro Guasparri
Mariscotti da Marradi, che fu nella gramatica mio precettore, uomo di duri e rozzi ma di santissimi
e buoni costumi, avendo una volta inteso, in non so che modo, che Schiatta di Bernardo Bagnesi e
i0 leggevamo il Petrarca di nascoso, ce ne diede una buona grida, e poco manco che non ci
cacciasse della scuola.»
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DISCORSO SECONDO

EPOCA SECONDA
DALL'ANNO 1230 AL 1280

I poeti siciliani furono contemporanei, o non molto posteriori, e piu celebri dei trovatori
lombardi; e la lingua letteraria, benche presentita ne' differenti romanzi provenzali usati dagli
antichissimi rimatori in Italia, non comincio a risuonare se non nel dialetto romanzo de' Siciliani; né
fu nobilitata da grandi scrittori, se non dopo che il dialetto Siciliano fu innestato nel dialetto
romanzo de' Toscani. I trovatori in Italia furono sempre pochissimi, e taluno d'essi era nato a
Genova, tal altro in Torino, altri in Milano, in Mantova ¢ in Ferrara e in Venezia; ma nessuno era
siciliano n¢ fiorentino. L'unica allusione a un Toscano che sapesse di provenzale s'incontra in una
raccolta di novelle antichissime, dove un cavaliere ando a chiedere una grazia al re Carlo: non
percid appare dalla novella che il Fiorentino fosse poeta o scrittore, e non piu che parlatore
eloquente nel dialetto del Principe francese.” Bensi, fino dal primo sorgere de' poeti siciliani e
toscani, tutta I'ltalia dimentico i suoi trovatori in guisa che la loro fama non rimase viva, se non in
Provenza, dove il dialetto romanzo, che essi avevano usato, continuava ad esser popolare. Il piu
antico fra loro, ¢ che dagli storici ed antiquarj ¢ sempre chiamato Folchetto Marsigliese, era nato,
per testimonianza di Dante, fra' confini di Genova e della Toscana.’ — Il Petrarca aggiunge che
l'onore che il suo genio aveva procacciato al suo paese nativo era stato ereditato da Marsiglia; — e
che egli, invecchiando, mutd studj e costumi, e aspird a patria migliore®. Infatti, dopo aver menato
in gioventu la vita godente de' trovatori, Folchetto fu convertito a pentimento dalla morte di una
donna che egli amava e celebrava in tutti 1 suoi versi; ond'egli indusse sua moglie a far voto di
castita in un monastero, ed ei co' suoi figli si vesti da monaco, e mori vescovo e santo. Ma rari, se
pur alcuni, fra i trovatori ottennero la celebrita di Sordello; — e quand'essi erano da principio
cavalieri poeti, vivevano men noti all'ltalia che ne' paesi forestieri, dov'essi dimoravano qua e la
nelle corti; finche, divenuti poi rimatori e cantanti per arte, non passavano quasi mai di la dalle Alpi
o dall'Appennino’; e non approdavano molto in tempi, ne' quali ogni citta italiana tendeva alla
democrazia; — e dopo la meta del secolo decimoterzo e la morte di Azzo VII d'Este, il pit magnifico
e l'ultimo de' loro protettori, rare menzioni s'incontrano de' loro nomi.

Con Sordello, il piu antico di molti, cominciano e finiscono i nomi di quelli che in quel secolo
ferreo contribuirono a fare incivilire con la letteratura la Lombardia. Molti scrittori hanno
anticamente narrato di lui cose piu convenienti alla poesia che alla storia; ma oggi non sarebbe piu
nominato, se il suo carattere, com'é rappresentato da Dante, non procurasse ammirazione insieme e
amicizia per un uomo si splendidamente dipinto da un poeta, il quale non ¢ liberale di lodi. Dante,
viaggiando nel Purgatorio, incontra I'ombra di Sordello, e cosi la designa:

Venimmo a lei: O anima Lombarda,
Come ti stavi altera e disdegnosa,
E nel mover degli occhi onesta e tarda!
Ella non ci diceva alcuna cosa:
Ma lasciavane gir, solo guardando
A guisa di leon quando si posa.

Ma quantunque 1'Italia cominciasse a possedere una lingua letteraria e nazionale, le sue varie
provincie e citta non perd cessavano — n¢ mai cesseranno — dal parlare dialetti stranamente diversi

? Cento novelle antiche.

3 Paradiso, canto IX.

* Trionfo d'Amore, cap. IV.

> Non si dimentichi che 1'Autore scriveva cid in Inghilterra. - (F. S. O.)
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fra loro. Dante, che per arricchire la lingua andava scegliendo parole e frasi da tutti que' dialetti, e
gli esaminava con orecchio attentissimo, le trovo divise in quattordici provinciali, e suddivise in
altrettante municipali, si ch'ei disperd di potere accertarne il numero®. Dai saggi che egli ne reca,
pare che gl'ltaliani nativi di differenti provincie non potessero bene intendersi fra loro. N¢ la
diversita e il numero de' dialetti italiani ¢ minore a' di nostri. Sappiamo per prova che né un
Napoletano illetterato intende un Milanese, n¢ un Torinese un Bolognese; n¢ quattro uomini
educati, ognuno de' quali fosse nativo in una di quelle quattro diverse provincie, potrebbero
conversare senza frantendersi, se non usassero fra di loro un certo italiano ibrido, che, partecipando
pur sempre del dialetto provinciale di chi lo parla, assume ad ogni modo le desinenze ¢ la
grammatica della lingua letteraria della nazione; e questa lingua nazionale, bench¢ non sia parlata
n¢ bene n¢ male dal volgo, ¢ nondimeno pit 0 meno intesa anche dall'infima plebe. Abbiamo gia
accennato che una siffatta lingua comune dovea esservi anche allora, e fra poco ne daremo le prove:
ma non era ancor letteraria. Primi i Siciliani ridussero il loro dialetto nativo a lingua scritta e
popolare ad un tempo: ma benche non l'usassero come lo udivano uscire dalle labbra del popolo,
tuttavia non lo alteravano in guisa che non si vedesse che apparteneva propriamente ai nativi di
quell'lsola: ad ogni modo era molto diverso dal provenzale, e piu grato e piu intelligibile a tutta
I'Ttalia. — Infatti, mentre la poesia de' trovatori lombardi cadeva in perpetua dimenticanza, quella di
Sicilia fioriva in guisa, che siciliano e italiano si trovano negli autori di quel paese adoperati come
sinonimi’. Che se poscia Firenze, piu che la Sicilia, ottenne la gloria d'aver contribuito
principalmente a stabilire la lingua letteraria della nazione, il merito ¢ dovuto non solo a' suoi grandi
scrittori che spettano all'epoca successiva, ma ben anche e forse molto piu alle cause seguenti: — al
dialetto de' siciliani; — al latino scritto dal clero romano; — alla lingua francese; — ma soprattutto al
regno di Federigo II in Italia.

In quanto a' Siciliani, anch'essi nel corso de' secoli del medio evo parlavano la lingua
romanza; ma avevano assai prima d'allora innestato il latino sul greco che era la loro lingua patria, e
che con l'affluenza e soave modulazione delle sue vocali comunico al dialetto de' Siciliani una
tradizionale melodia di pronunzia. Quindi il dialetto che parlano anco a' di nostri ¢ fluidissimo di
vocali. La strofetta seguente di un Siciliano morto prima del 1200° lascia sentire, per la moltitudine
delle vocali e la scarsezza delle consonanti, una grande affinita alla lingua italiana d'oggi, e molta
piu melodia che in certa canzonetta provenzale di Federigo I suo contemporaneo.

Rosa fresca aulentissima
C'appari inver l'estate,
Le donne te desiano
Pulcelle e maritate.

% Si primas, si secundarias, si subsecundarias vulgaris Italiae variationes calcolare velimus, in hoc minimo mundi
angulo, non solum ad millenam loguelae variationem venire contigerit, sed etiam ad magis ultra. - De Vulg. Eloq. c. 8.
7 Nam videtur sicilianum volgare sibi famam prae aliis asciscere, eo quod quidquid poetantur Itali sicilianum vocatur. -
Dante, De Vulg. Elog. cap. XII.

Z Ciullo d'Alcamo. - (F. S. O.)

Plas my cavallier Frances
E la donna Catalana,

E I'onrar del Ginoés

E la court de Castellana;
Lou cantar Provensalés

E la dansa Trivisana,

E lou corps Aragonnes

E la perla Julliana;

La mans e kara d'Angles
E lou donzel de Thuscana.

Cosi cantava in Torino il buon Barbarossa, dopo aver spianato Milano. Forse non avrebbe avuto estro si gaio dopo il 29
maggio 1176. - (F. S. O.)
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Chi togliesse il latinismo oggi fuor d'uso, e che il poeta siciliano, per amore delle vocali,
invece di olentissima pronunziava aulentissima, e se invece di c'appari si scrivesse che appari,
nessuno mai crederebbe che questi quattro versetti non fossero di un qualche poema moderno.
Questa ed altre poesie posteriori furono imitate dai primi poeti toscani; e forse 'affluenza delle
vocali nel dialetto siciliano opero si che tutte le parole, le quali nella lingua latina e in tutti i dialetti
e le lingue da lei derivate terminavano in consonanti, terminassero, nella lingua letteraria italiana, in
vocali. Il latino panis — in spagnuolo pan — in francese pain — odesi in quasi tutte le provincie
settentrionali d'Italia pronunziato tronco, ma non vedesi mai scritto in tutta 1'[talia (fuorch¢ talvolta
in poesia) se non pane; ne v'¢ parola italiana che non ammetta la medesima osservazione.

La lingua de' conquistatori romani, che, come nel precedente Discorso abbiamo accennato,
predominava a principio Scritta insieme ¢ parlata in tutte le regioni soggette al loro Impero,
comincio fin da' primi tempi del medio evo a dividersi in latino scritto, chiamato curiale ed
ecclesiastico, ed in latino parlato, chiamato romano rustico e poscia romanzo. Questa divisione
continuo per oltre cento anni anche dopo I'epoca che ora andiamo osservando. Bensi nel corso di
que' dodici secoli il latino si alterava di meglio in peggio e di peggio in meglio sotto la penna degli
scrittori, senza mai perdere le sue primitive sembianze. Ma il romanzo alterandosi con la pronunzia
che gli anni cangiano gradualmente in tutte le lingue parlate, ed innestandosi ne' linguaggi di tante
differenti nazioni alle quali era comune, ando continuamente assumendo forme, suoni, significati e
sintassi sempre piu dissimili dalla lingua latina; si divise in dialetti infiniti, sinché 1 dialetti
provinciali e municipali si ricongiunsero a creare in ogni nazione una lingua letteraria, distinta dalle
altre nate e cresciute dalla stessa origine e nel medesimo modo.

Si fatte metamorfosi non appariranno fenomeni a chiunque non perdera mai d'occhio il
principio generale da noi stabilito, perché deriva dalla storia di tutte le lingue, e che non cesseremo
d'applicare, perché ¢ principalmente efficace a farci conoscere i primordj, i progressi, le
vicissitudini ¢ lo stato attuale della italiana letteratura; — ed ¢é: che le lingue si trasformano e si
moltiplicano unicamente per mezzo della pronunzia. Il romano rustico essendo piu parlato che
scritto, il suono di ogni sua parola si cangio in varie guise a norma degli organi e de' linguaggi
anteriori di ciascun popolo: onde il latino presbyter divenne prevete— prétre— prete — priest; ¢ la sua
origine, bench¢ non possa piu omai rintracciarsi oltre al IIPEXBYX de' Greci, deve essere
certamente molto piu antica. — Al contrario, se una lingua ¢ piu scritta che parlata, s'imbarbarisce
per neologismi, per durezza di costruzioni, per ineleganza d'idiotismi e per assoluta poverta di
native grazie spontanee. Tuttavia, non soggiacendo al potere arbitrario impercettibile e invisibile
delle pronunzie popolari, serba perpetuamente le sue prime forme. Il latino curiale ed ecclesiastico
scritto e letto sempre, ma pronunziato di rado nel medio evo, si guastava, ma non pero
trasformavasi; perche ogni sua parola era fedelmente seguita con obbedienza passiva dall'occhio de'
lettori, e gli scrittori per riconoscerla preservavano scrupolosi la medesima ortografia. La parola
presbyter infatti era un barbaro neologismo ignoto agli autori classici, € comincio ad essere usato
nel terzo secolo da' Padri della chiesa, quando la religione cristiana introducevasi quasi
contemporaneamente in tutti i dominj romani: pur nondimeno d'indi in qua continud ad essere
scritto ad un modo, e inteso da chiunque sa di latino. Ma le pronunzie dissimili de' varj popoli le
quali si divisero il romano rustico in dialetti infiniti, e che poi dagli scrittori furono ridotti in piu
lingue letterarie, fecero si che ogni parola, benche derivante dalla medesima origine, non potesse
allora essere intesa, fuorche nel luogo dove ogni dialetto diverso era parlato dal popolo. Quindi le
parole medesime che nei libri scritti in latino ecclesiastico e curiale giunsero fino a noi
perpetuamente immutabili, erano nel latino rustico e ne' suoi mille dialetti romanzi modificate e
moltiplicate nelle varie pronunzie popolari di generazione in generazione; e furono tramandate a noi
cosi travisate che, quand'anche serbano il loro preciso antico significato, non possono raffigurarsi
come modificazione di una sola parola, se non da chi sa molte lingue viventi. Infatti un uomo
letterato tedesco, che sapesse tutte le lingue antiche e nessuna moderna, potrebbe egli intendere che
il prevete de' Grigioni, il prete degl'ltaliani, il prétre de' Francesi, e il priest degl'Inglesi sono pure
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tutte derivazioni direttissime, e serbano 1'esatto significato del vocabolo presbyter? Ed oggi pur fra
I'Ttalia e la Svizzera, dove alcuni alpigiani parlano un italiano antichissimo, ed altri un dialetto
romanzo forse piu antico, i pastori di due valli vicine difficilmente s'intendono fra loro senza un
interprete.

Vero ¢ che in tutti 1 tempi in ogni parte della terra le citta e le provincie riunite sotto le
medesime leggi, o costituite da naturali confini e dal clima in una sola regione, bench¢ parlino
dialetti differentissimi, si formano sempre una lingua comune, composta di quelle parole che,
appartenendo a tutti i dialetti di quella contrada, riescono piu o meno intelligibili a tutti i suoi
abitatori. Ma siffatta lingua rimansi poverissima, incerta e soggetta a rapidissime trasformazioni
sino a tanto che non sia ripulita, arricchita e preservata dagli scrittori. La Francia meridionale e
settentrionale, la Sicilia e 1'[talia non lasciano travedere orma veruna di lingua nazionale per tutti
quei secoli, ne' quali quel poco che si scriveva in quelle regioni era scritto barbaramente in latino. |
loro mille dialetti popolari s'andavano alterando, e sempre piu dividendo e intricando ad un tempo,
finche la poesia comincio in ciascuna di quelle contrade, verso l'epoca delle Crociate, a giovarsi di
tutti que' dialetti, ad evitare ogni frase troppo provinciale e plebea, a nobilitare ogni idiotismo, a
ridurre 1 suoni diversi, con cui ogni parola era proferita e storpiata in diverse citta, ad una sola
pronunzia uniforme, e cosi, per mezzo della scrittura e della ortografia, renderla certa e intelligibile
a tutti; e allora i dialetti in ciascuna contrada si riunirono sotto la penna degli scrittori a comporre le
tre lingue nazionali chiamate nel duodecimo e decimoterzo secolo lingua d'oc, lingua d'oui e lingua
del si.

Strane, come pur certamente devono parere a' di nostri siffatte denominazioni di queste tre
lingue, giovano ad ogni modo ad accertare in che guisa derivarono tutte dalla latina, e come spesso
le lingue derivate trovano nelle varie parole della madre lingua i significati necessarj che essa non
poteva somministrare. I Romani, quegli imperiosi conquistatori del mondo, arbitrarj ed inesorabili
nelle loro decisioni, assoluti e positivi nelle loro risposte, mancavano (chi il crederebbe?) della
particella affermativa. Avevano il n0o; ma non avevano vocabolo esclusivamente appropriato a dir
si. I loro storici, oratori e poeti, per piu eleganza e piu forza, esprimevano l'affermazione positiva
con due negative. Ma da' loro comici e scrittori di dialoghi appare che nel discorso famigliare
avevano ricorso ora al pronome hoc, ora ai verbi ajo ed est, or agli avverbj maxime, utique, ita, sic,
imo, e siffatti; donde anco nel Vangelo di S. Matteo, a significare men vagamente il precetto «le
vostre parole sieno schiette; dite si 0 no», 1'autore, o il traduttore fu costretto a scrivere: «Sit sermo
vester: Est Est, Non Non.» Diciamo 1'autore, perche noi crediamo che il nuovo Testamento sia stato
originalmente scritto in latino, e uno scrittore ci ha recentemente confermati in questa credenza con
dottrine e argomenti, che, al nostro parere, non possono esser confutati. Nondimeno la questione di
sua natura non ammette termini di conciliazione fra' disputanti; e noi non l'abbiamo toccata se non
perché giova a illustrare il nostro soggetto, e aggiungere prove al fatto singolarissimo della varieta
della particella affermativa fra popoli, fra quali le religioni, le colonie e le leggi romane e parecchi
secoli di dominio avevano introdotta e stabilita la stessa lingua.

L'hoc (questo) prevalse nel mezzodi della Francia, e fu pronunziato e scritto oc; e nella
Francia settentrionale 1'utique (di certo) forse dapprima accorciossi in uti, come in tutte le lingue
avviene ad ogni parola che ¢ perpetuamente usata nel discorso; — poscia per la stessa ragione in Ui; —
e perch¢ i Romani pronunziavano, com'oggi