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PARTE PRIMA

CHI SONO | RACHITICI

" un pezzo che dura quest’ uso della Strenna dei Rachiticma, ch’io sappia,
nessuno pensa a lamentarsene; anzi ogni anno pare che la Strennadiventi una cosa
sempre pi@ desiderata e quasi hecessaria, come le vecchie amicizie.

A voi, vecchi associati e benefattori, porge I’occasione di fare un po’ di
bene, e questo bene so che vi fa bene: dunque per voi la Strennat. un gusto e un
bisogno del cuore.

Per gli altri, che vedono il libro laprimavolta, £ unacuriosit cheinvoglia
Allavistadi un libro cos ben stampato, £ naturale che uno desideri di sapere chi
sono questi Rachitici, e che cosas pu fare per | oro: e la Strennarisponde: - Gig
guattro passi dal ponte di porta Romana, un tratto al di | della chiesa di S.
Calimero, per una strada vuota e silenziosa, dove al’ombra di un gran muro cresce
I’erbatrai sassi, sorge un bell’edificio, chiusoda una cancellata e tutto circondato
da un giardino. A tutta primail luogo ha I’aria duna villetta. 1l sole, il verde, le
ombre, il riposo fanno del sito, a chi passa guardando senza saper nulla, un angolo
delizioso; se non che, osservate un po’ bene, trale foglie, sotto il portichetto... ecco
seduti 0 accovacciati su delle basse seggiolette dei bimbi e delle bimbe, a di sotto
del sette anni o0 poco a di sopra, quale in una posa stanca e sfasciata, quale colla
grossa testa che cade sul petto, quale penzolante sopra il fianco: chi si strascica a
fatica attaccato a seggiolino, chi va colle gruccette, chi dorme in un aria
malinconica, chi guarda il sole in una specie di attonita immobilit, chi par che
aspetti qual cuno che non vien mai. Sono i Rachitici: £ I'infanzia malata, la cosa pig
triste avedere.

Voi che avete i vostri figliuoli cos sani e allegri e cos santamente
indiavolati, vi sentite stringere il cuore ala vista di questi piccini, che sembrano
g stanchi di vivere. Voi che li avete avuti malati qualche volta, o che avete
tremato presso il loro lettuccio, sapete che cosa voglia dire un bimbo che non pu
guarire. ~ la vita schiacciata sul nascere, £ la vita nata male, L la progenie del
dolore e della miseria, del peccato e dell’impruderea, del brutto e della tristezza.
Son corpi mal concepiti, che contengono spesso anime fine, delicate, anime che
ingrandiscono a poco a poco nell’ angusto e rattrapp@to organismo e ingrandiscono
gualche volta fin troppo, fino a soffrire pig di quel che il corpo possa capire. E
allorala morte mandala malinconia a prenderle queste povere anime.

Intanto vi guardano attraverso a occhioni languidi, vi parlano in tal maniera
che voi, lasciati i sofismi, non andate pig a cercare (come vien voglia) percht
guesta miseria di corpi viene a mondo e se vale la pena di conservarla. Si sente
subito - e silamo appunto per questo quel che siamo - s sente solamente che
bisogna fare, fare, fare, dare, dare, dare e lasciar cantare ai sofisti quel che
vogliono cantare. Bisogna fare tutto quello che si pu per rendere la vita fisica di



guesti esserini meno dolente e la vita morale meno incresciosa. Bisogna dare tutto
guello che uno s sente di dare, quasi per togliere un peso, uno scrupolo, una
mortificazione dal cuore. Per sollevare una miseria ¢’ sempre una gran ragione
che non s pu definire, ed £ in queste ragioni senza parole che consiste la logica
del cuore.

Provate: gig quattro passi dal ponte di porta Romana...

*

* *

Che la Strennagiovi a poveri Rachitici £ inutile dimostrare, pecht vien
dimostrato ogni anno dai rendiconti dell’amministrazione. L’ obolo dei generosi che
s trasforma in carne, in brodo, in vino, in rimedi e in cure mediche £ per tanti
infelici sole e rugiada: e se molti di quel piccini malinconici riescono a stare sulle
loro gambe, se molti sentono I’anima diffondersi meno disagiata nel corpo, se
molti sorridono allavita, qualche merito I’ ha queta Strennanon tanto per quel che
dice, quanto per quel che suggerisce. Oh s potesse trovare un rimedio anche
al’atro grandeRachitismo moralehe logora da qualche tempo la povera Itaial ™
per una malinconica analogia che vien vogliadi fare dei confronti.

Questi piccini grami di corpo fan compassione; ma non minore £ la
compassione che suscitano questi grandi rattrappiti nel pensiero e nella coscienza,
che non sanno nemmeno d’ essere malati, anzi pretencbno di guarire i mali del
tempo e del paese. 10 non so se il brontolamento sia nell’aria, 0 se veramente le
cose vadan male: manon mai come in questi tempi I'ltalia fu malata di tristezza, di
anemia, di esaurimento nervoso. E non ¢’'L.Strennache possa aiutarlal

E non I'ltalia sola £ malata, ma il mondo sta pocobene. | vecchi vizi
cominciano a produrre il loro effetto. Velo dicono i giornali di tutti i paesi, che da
gualche anno in qua non fanno che registrare e commentare ruberie, oltracotanze,
malvagia speculazioni, rovine pubbliche, catastrofi private, nervosit senza scopo e
senza ragione, e dappertutto la stessa incapacit ne buoni a trovare un rimedio.
Spesso i rimedi son peggiori dei mali: segno che la forza morale £ finita,
anemica... rachitica. ” una sfiducia immensa negli animi; rovina lafede di qua, la
buonafededi | , I'’onore e I’illusione un po’ dapgertutto e non si sa camminare che
appoggiati alle gruccette di qualche sofista declamatore, oppure ci si sdraia nella
nostra seggioletta, indifferenti, ad aspettare che |’ ultimo raggio di sole s spenga
dietro I’orizzonte. Non £ rachitismo? E non ci deveessere un rimedio anche per
noi? Percht. non si fanno dei libri di igiene moraleo ameno delle Strenne?

lo son d’avviso che qualche cosa si possa fare, senon per noi, ameno pei
nostri figliuoli.

Per noi che viviamo ormai di reminiscenze, invecchiati prima del tempo (o
forse L il tempo invecchiato prima di noi?) poco mde ci fanno i mali e poco bene
ci possono farei rimedi; mai nostri figliuoli hanno diritto di nascere sani e robusti
e di vivere in un’aria non ammorbata: e trista sar la nostra responsabilit , se non
facciamo presto una lega tra noi padri di famiglia in nome della santa igiene
morale per amore di queste creature che seguitiamo a mettere al mondo e che ci
domanderanno la consegna dell’ azienda, quando noi saremo per andarcene.

Guarirei cronici non si pu; mai figli nostri han no diritto d’ essere sani: la
salute del mondo non pu venire che da loro. "lo ho sempre pensato - diceva il
vecchio Leibnitz - che s riformerebbe il genere umano, quando s riformasse
I’educazione dei giovani”. | nostri figliuoli son 'anima dell’avvenire. Predicare
riforme sociali a morti che giova? educate bene i vostri figli e sarete detti i



salvatori del mondo. Fate che un vostro figliuolo cresca sano e forte d’anima e di
corpo, con una volont robusta, col sentimento robusto della giustizia e avrete
scritto il miglior trattato di igiene e di morale pubblica. Chi predica libert,
riforme, progresso, istruzione, solidariet, e non s cura de’ suoi figliuoli, £ un
ciarlatano che non crede ai rimedi che spaccia.

Chi £ cattivo padre di famiglianon pu essere buon cittadino.

*

* *

- " per questo che la Strenna del Rachitici s'intitola quest’anno i nostri
figliuoli?

- Per questo; ogni pretesto £ buono per dire qualche verit .

- Seil mondo credesse ai libri....

- Scusl, signore: hadel figliuoli lei?

- il caso di dire: troppa grazia, sant’ Antonio!

- Non s lamenti. | figliuoli portano fortuna.

- lo non mi lamento. Si haquel che si cerca

- Scusl, un’atradomanda, se mi permette.

- Si accomodi.

- Salei come vanno educati i figliuoli?

- Ciok, che cosaintende dire?

- Suonail flauto il signore?

- No.

- E dllora non le chieder come s fa a sonare il f lauto. Ma poicht. ha la
fortuna d’ essere padre di famiglia, £ naturale chesappia in che consiste la buona
educazione dei figliuoli.

- Certo lo so, 0 ameno credo di saperlo, quantunque io sia cresciuto un po’
come una pianta. Ma eran atri tempi. So che i figliuoli devono crescere
obbedienti, sobri, studios, religiosi, virtuosi insomma....

- " gi qualche cosa aver delle buone idee. Ma cred e che tutti i padri
sappiano educarei loro figliuoli?

- Tutti no, pur troppo. Ce n't di quelli, che ingofati nella politica o negli
affari, non se ne curano affatto.

- Percht li hanno messi al mondo?

- Chi sa? per distrazione. Ce n't di quelli che sene curano s e no, a
seconda dell’umore; e di quelli cheli educano s, maallarovescia. Cen’'t di troppo
bigotti, e ce n"L di troppo liberali: di ignorantie di pedantissimi: di amorosi e di
intransigenti: di fanatici e di guastamestieri. Ci son padri dissoluti, padri prodighi,
padri ubbriaconi....

- Per modo che la primaregola per ben educare i figliuoli sarebbe, secondo
il suo avviso....

- Quelladi educarei padri cheli mettono a mondo.

- Pienamente d’ accordo. E aggiunga anche le madri.

NON BASTA PREDICAR BENE



Fu celebre in Milano alcuni anni fa I’avwvocato N. wmo di ruvida ed
energica eloguenza, di selvatica bonariet, che conservava nel tratti e nelle
espressioni tuttalasincerit della sua origine po polana.

Una sera d'estate egli sedeva nel giardinetto dellelegante cafft. Cova
nell’ora del pig gran concorso, circondato dai soliti amici € ammiratori, che
convenivano ad ascoltare volentieri I'arguta maldienza, con cui il famoso
penalista sapevatagliare i panni sul dosso a colleghi e ad avversari.

Quella sera aveva condotto a prendere il sorbetto un suo nipotino, ragazzo
sugli otto o nove anni, a cui il vecchio burbero, che non avevafigliuoli, voleva un
gran bene. Non so come s venne a parlare di scuole, di figliuoli e del modo di
educare: - A me piace sempre trattare i ragazzi come si trattano gli uomini - diceva
col suo tono rauco e rabbuffato il famoso avvocato - ciok. mi piace ragionare e farli
ragionare. | figliuoli non sono cani, mat la bellamaniera, la persuasione, lalogica
che ci vuole. Cos il ragazzo impara a ragionare e a distinguere col suo cervello il
bene dal male, diventa un essere logico e non una macchinetta....

A questo punto della bella predica Giacomino, arrivato ala fine del
sorbetto, che al Cova non £ mai troppo abbondante, credette lecito di dare una
leccatina a piattello, commettendo un atto poco pulito certamente per qualunque
sito, ma addirittura sconcio in un luogo cos aristocratico e cos frequentato. Lo
zio, che stava dimostrando la forza educativa della bella maniera e della
persuasione, offeso, irritato da quell’atto senza decenza, colla stessa mano che
teneva in aria quasi a fabbricare il suo essere logico - To'.... impara a leccare i
piattelli, animale! - fece e lasci cadere nell'impeto della collera un ta
manrovescio sulla zucca di Giacomino, che ragazzo, sedia, vassoio, piattello e
tazza dell’ acqua andarono arotolare d’ un colpo soto il tavolino. Il ragazzo abituato
a questo genere di dimostrazioni si rialz allameg lio, sforzandosi di non piangere;
ma gli amici, che cominciavano a credere ala teorica della persuasione e delle
belle maniere, non potettero trattenere una risata, che sforz a ridere nella barba
ancheil burbero benefico. Giacomino ebbe in compenso un altro sorbetto.

L’aneddoto piccolo in st dimostra che a far delle eoriche educative ci
arrivan molti: spesso ci arrivano anche coloro che non sanno far atro. Una cosa L
il direeil dar precetti eil riconoscere quel che £ buono e ragionevole: un’atra cosa
L il saper applicare e praticare queste leggi e il non guastarle col proprio
temperamento.

Non c't maestro d'abbic che non si creda in caso d scrivere un libro di
massime: ma pochissimi sono coloro, che non sacrificano le pig belle massime del
mondo ai risentimenti, ai vizi del loro temperamento o alle piccole ragioni del loro
tornaconto. La maggior parte di quelli che credono di ben educare, pig che
condurre, urtano, e se qualche volta |I’urto £ per @so in senso buono, il pig delle
volte mandal’alievo arotolare sotto i tavolini eobbliga a un eccesso d'indulgenza
che guastain un altro senso. Per educar bene ci vuole, oltre a cuore e a cervello,
una mano eguale come quella del tessitore; non I’ inpazienza, mala continuit , non
le scosse nervose che scompaginano i fili della tela, ma la volont scorrevole e
forte che opera senza stridere.

| rimproveri che scattano, non dal risentimento dellaragione, ma dallafoga
e dalla sovrabbondanza di un temperamento troppo eccitabile, sono armi che s
scaricano in isbaglio, son colpi perduti, che vuotano I’arme senza vantaggio e
possono anche uccidere un innocente. Nell’educaziore il temperamento
dell’ educatore pu essere un bonissimo servitore; mat sempre un cattivo padrone.



C pita qualche volta che un temperamento troppo for te, venendo a urtarein
un soggetto troppo delicato, lo guasti per sempre o percht 1o avvilisce o percht |o
snatura. 1l debole spaventato £ uno a cui mancano le forze: che vale frustare un
cavallo sfinito?

Ho conosciuto uno di questi padri troppo rigorosi, che aveva un culto cos
solenne della virtg e un senso cos ato dell’autorit paterna, da non permettere ai
figliuoli d’ aprir labocca, se non interrogati su wse di grande importanza. A pranzo
s taceva come in un convento: il ridere forte era sconvenienza, il rider per nulla
sciocchezza, il dormire un po’ alungo indegno dell uomo, il mangiare con troppo
gusto foga bestiale. 1l far il bene eralaregola, quindi inutile lalode a chi fa bene,
come non s loda il sole quando ritorna a mattino. L’'idea del male, del disordine
morale, del debito, della dissolutezza giovanile non si discuteva neppure, come
non s parladi cose che non ci riguardano. Non ammettevasi nemmeno in ipotesi
che uno di casa potesse, passando vicino a qualche cosa di sporco, insudiciarsi un
pochino lamanica. E i figliuoli eran cos persuas di questafatalit morale, che per
paura di mettere il piede in fallo non s arrischiavano quasi a camminare. Cos da
un padre forte e austerissmo discese una famiglia di ragazzi timidi, paurosi
dell’ombra propria, sempre indecisi, che dopo aver tentennato in varie cose,
finirono per mancanza di presenza di spirito in umili impiegucci senza gloria e
senzaresponsabilit . Uno solo pig vivo degli atri , avendo cercato ribellarsi, and a
cader peggio. Messo in collegio impar subito a fal sificare gli attestati scolastici,
tale e tanta erain |ui la paura di tornare a casa con qualche punto a di sotto del
bene. Per coprire i falsi dovette imparare anche I'arte del mentire con prontezza
senza arrossire: per comperare il silenzio dei complici pericolosi dovette pig d una
volta pigliar del denaro in casa, e non bastando, pigliar anche quello in prestito
dagli strozzini. Scoperto, la paura di confessare questi delitti a un padre cos
terribilmente virtuoso, riemp |’animo del nostro imido colpevole di tanto terrore,
che prefer fuggire e darsi a una vita d’avventure. E se ne and per molti anni
reietto e maledetto, vivendo un po’ della piet dei parenti, un po’ mendicando la
vita in uffici degradanti, perseguitato dalla voce che insegue sempre i colpevoali,
nell’ombra gelida della diffidenza e della paura. L austero padre ne mor di dolore e
I’ ultima parola che scrisse nel testamento fu una siagurata imprecazione a Caino,
che aveva disonorato il nome di una intemerata famiglia. Il vecchio intemerato
scese nella tomba colla coscienza della sua infelicit, non con quella della sua
incapacit educativa e della sua colpa

Son due casi di persone colte, educate a senso delle cose, che credevano
d’ applicare del princ pi: maquanti atri casi potrel recar qui di persone meno colte,
o ignoranti del tutto, ale quali la natura assegna il santo e nobile ufficio di educare
e non sanno nemmeno da che parte s'incominci. Comepu educare gente che non
fu ma educata? Chi d il diritto a certi vetturai di guastare I’anima d’ un uomo,
come non guasterebbero peggio il corpo d'una bestid? A qua prezzo hanno
acquistato questo sacro diritto? Percht. un uomo inun momento d’ ubbriachezza ha
generato un figliuolo, basta per riconoscere in lui la dignit di padre? pu la
societ , che dall’unione di tutte le famiglie ritrae la forza sua, riconoscere questa
dignit in persone, che ammaestrano la prole come si fa colle scimmie? e percht
non potr togliere quest’autorit a chi non £ degno, come leva i diritti a ladro e



al’incendiario? Guastare un uomo non £ qualche cos di peggio che scassinare un
uscio o dar fuoco ad un pagliaio?

Ecco un gruppo di questioni che una Strennanon potrebbe per orarisolvere
senza diventare un libro troppo serio e forse anche un poco pericoloso; lasciando al
lettore lafaticadi rispondere, citer altri esemp i, osservati da me, e che son troppo
frequenti per non essere creduti: anche questa volta si tratta di gente, che credeva
di dareai figliuoli quel che si dicelaloro brava educazione.

*

* %

Era mio vicino di casa e abitava un appartamento dirimpetto a mio un
modesto impiegato dell’archivio, il quale aveva unfigliuolo che capiva poco il
latino. 1l buon padre, volendo che il ragazzo approfittasse anche lui della bella
lingua del protocolli, s metteva ogni sera d estate dietro il tavolino del figlioletto,
mentre questi attendeva ai doveri di scuola, e aperto il libro degli esercizi,
cominciava di solito con questo preludio: - Oravediamo il sor asino alaprova... -
Si noti che le finestre erano aperte e che la voce squillante del padre educatore
passava sopra i tetti. | casigliani, che in quelle ore d’ estate stavano alle finestre a
prendere un po’ di fresco, erano dunque invitati ad assistere alle prove del sor
asino. Il quale asino diventava un somaro a primo scarabocchio, e il somaro un
somaraccio, e siccome i somari meritano d’'essere picchiati, ecco scapellotti
massicci piovere sulla zucca rossiccia del piccolo Tito Livio a ogni minima
sconcordanza. 1l povero educando sentendosi scombussolare sotto quel colpi le
caselle delle declinazioni, capiva ancor meno; e pig il padre zelante strillava coi
diti aperti per fargli intendere la regola dell’'ut e dd quamqguamtanto meno il
ragazzo era in grado di intendere. Non bastando gli scapaccioni, il padre maestro
provava a scoterlo sulla sedia, a schiacciargli il muso sulla grammatica, fincht
gual che vicina pietosa non usciva a gridare che quellanon erala manierad’ educare
i figliuali. - 11 libero cittadino, offeso ne’ suoi diritti domestici, rispondeva che di
suo figlio era padrone lui, e che quando un padre procura di dare a un asinaccio la
"sua brava educazione" |a gente non dovrebbe metterci il naso.

Il ragazzo, che capiva d’avere ne’ casigliani dei snti protettori, cominciava
a dtrillare come un aquilotto; e allora ale tranquille meditazioni filologiche
succedeva la casa del diavolo. Volavano sedie, balavano tavolini, urlava il padre
irritato, schiattivail figlio inseguito, e qualche volta lalezione educativafiniva con
una rottura di vetri, che il figliuolo doveva pagare a poco a poco a furia di
mortificazioni sulla colazione e sul desinare.

Quel povero padre archivista soffriva sinceramente d’ aver un figliuolo cos
testardo; nk. si accorgeva nella sua buona fede chel’asino eralui.

*

* *

Nella stessa casa abitavano certi coniugi Cuci, di Napoli, piovuti a Milano
dopo una lunga serie di peripez e domestiche con un nidiata di bambini dagli otto
anni in gig. Di che cosa vivessero e come nutrissero i figliuoli, non si £ ma potuto
capire. Il marito usciva la mattina dopo aver regolarmente picchiata la moglie, che
forte e robusta come una montanara, sapeva magnificamente difendersi colle molli
del camino. Poi usciva anche lel e percht la gente non rubasse i bambini, i
chiudeva in casa, vestiti s e no, coi letti disfatti, spesso col fuoco acceso.
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Venivano da quelle stanzuccie strilli, schiamazzi, lunghi piagnucolamenti di bimbi
in camicia, che tiravano per la casa le coperte del letto e invocavano la mamma.
Quando questa, rientrando dopo le sue misteriose escursioni, trovava la casa in
disordine, picchiava a destra e a sinistra senza distinzione di sesso; se la sera
rientrava il marito ubbriaco, la musica era perfetta. Con tutto ci non mancavano i
giorni di tenerezza, quando marito e moglie e i cinque figliuoletti, ravviati con
gualche cura, uscivano insieme a prendere un sorbetto o a far una passeggiata sui
bastioni. Gual a colui che avesse toccato un capello a uno di quel vezzosi piccini!
L’ ultimo dei maschietti andava quasi sempre vestitoda bersagliere e il babbo se lo
portava attorno in braccio con una specie di ostentazione patriotica, come se
mostrasse Luciano Manara. Eran bel bambini biondi, delicati, ma sporchi,
ignoranti, turbolenti, sempre ale man tra loro, senza rispetto per nessuno: nelle
contese tra babbo e mamma ne pigliavan sempre, ma poi si faceva la pace. Pap
sonava la chitarra e quando non era troppo ubbriaco, intonava volentieri una
canzonetta di Piedigrotta. Data la nota e il tono cantavan tutti come merli in quelle
guattro stanzette aperte in cui entravail bianco raggio dellaluna.

Babbo e mamma avrebbero dato il sangue per i loro cari "piccirilli*; maera
un amore ubbriaco, che ispirava un ubbriaco sistemadi educazione.

Ero ale mie prime armi - mi raccontava un giorno la buon’anima del
professor Marchini - e in grandi strettezze di mezzi. Lalaurea mi aveva portato via
gli ultimi risparmi dell’annata e i miei di casa, @@ che a darmene, aspettavano che
io cominciass a restituire. | mesi delle vacanze passarono senza lezioni e senza
offerte: gi cominciavo a disperare, quando un pret e del mio paese mi propose di
entrare in una casa di signori in qualit di precettore e di maestro d’un giovinetto
sui quindici anni, futuro erede d’ un gran nome e duna grande sostanza.

Per quanto mi facesse male I'idea di chiudermi in ggbbia, pure, visto
I’andamento della stagione, accettai subito e rimpainucciatomi con denari presi a
prestito, mi presentai, non dispiacqui a conte e alla contessa e coi primi di
novembre entrai a far parte della famiglia. Per un uomo nato in una fattoria,
abituato alla giacca e alla pippa del cacciatore non fu un piccolo sacrificio il
dovere star sull’ etichetta dell’ abito nero, semprein quinci e in quindi nel discorsi,
nei complimenti, nelle riverenze. Non tutti son nati per far la vita del signore e
uccel di bosco non ama la gabbia d’oro; ma non mi aveva il mio professore di
pedagogia parlato dell’ opera dell’ educatore come diuna missione di sacrificio? lo
spirito d’'un signore davanti ala scienza ha gli sessi diritti dello spirito d'un
poveretto e se dtri, migliori di te (dicevo a me stesso) s sacrificano a una vita di
stenti, in cima a una montagna, per la redenzione morale delle plebi, puoi anche tu,
Giacomo, sacrificarti a mangiare tre piatti a tavola per redimere un conte. Questo
giovinetto un giorno sar padrone di due o tre milioni; tu non ha milioni,
Giacomo, ma hai delle idee. Se puoi innestare delle buone idee sui milioni del tuo
discepolo, non vedi quanto bene puoi farealui, alla patria, al’ umanit ?

Con questi propositi dktti principio alle mie leziani di latino, di greco e di
bel comporre. Ma avevo fatto i conti senzal’ oste, e |’ oste era questa volta, parlando
con poco rispetto, I'illustrissimo don Momolo, mioscolaro, un bel ragazzotto sano
e robusto, pieno di vita e di prepotenza, che amava pig il suo cane da caccia e il
suo puledro che non tutti gli eroi della Greciae di Roma presi in un mazzo.

Sapeva d’ essere ricco, sapeva che avrebbe ereditatoalla morte di uno zio un
immenso patrimonio, sapeva che la mamma era debole e il babbo inconcludente,
guindi comandava a bacchetta, per non dire a bastone, trattando la servitg come
bestie, ignorante s, ma altrettanto pieno di st.,, ome se il mondo fosse stato fatto
pe suoi piedi.
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La prima volta che ci trovammo soli davanti a tavolino, accese una
sigarettae mi disse traunafumata e |’ atra: - Senta, sor Giacomo, lei capisce cheio
di queste sue grammatiche non so che farne e che se mi rassegno £ per non
disgustare il principe mio zio. Anche per far piacere a quella buona gente |
(volevadirei suoi genitori) mi rassegno a star qui con lei qualche ora a giorno; ma
vediamo di non tormentarci a vicenda. Lei spieghi, io cercher di capire, ma se
non capisco non s disturbi. Dica a mam e a pap ¢ he le cose van bene e cos
vivremo in pace. Per lei, L tanto fiato risparmiatq lavora meno e non ci perde
nulla, per me t tanta salute. Coll’ atro suo predeessore si era fatto cos e si andava
benone.

-C'L gi stato un altro primadi me? - domandai.

- Dicadue o tre, tra cui un prete pedante che si rese impossibile per la sua
gporcizia. L’ ultimo era pig ragionevole, ma sul pigbello mi accorsi che mi rubava
le sigarette. Speriamo che con lei si possa trovare un modus vivendi dico benein
latino?

Lascio immaginare |’ effetto che un discorso di queda natura in bocca a un
ragazzo di quindici anni produsse sulla mia povera pedagogia. Il primo sentimento
fu di ribellione, ciot. di prendereil cappello e di andarmene; mala povera contessa
a mio risentimento s commosse fino alle lagrime, mi preg di aver pazienza, di
non dare importanza alle parole. Le avevano detto molto bene di me e ormai la
stagione eratroppo inoltrata per poter trovare un altro personale. Don Momolo non
poteva naturalmente frequentare le scuol e pubbliche, dove s'insegna un po’ di tutto,
e lo zio principe pretendeva che fosse istruito ameno nei classici. Ora stava per
entrare in un’et pericolosa e gua se non avesse avuto sempre a fianco una brava
persona prudente! 1o dovevo fare insomma da contrappeso ala sua giovanile
sfrenatezza e impedire che lo zio principe si disgustasse d’ un nipote cos poco
disciplinato.

- Proveremo tre mesi - dissi - mavoglio carta bianca. Se dopo tre mesi non
vedo un miglioramento, dichiaro fin d’ ora che cambio mestiere. - Noi ci fidiamo di
lel - esclamarono colla voce piagnucolosa quei due poveri genitori spodestati; e
confesso che in quel momento proval una certa compassione della loro debolezza.
Buoni, teneri di cuore, innamorati e superbi di quel loro maschiotto, unico erede
d’un gran nome e d’ una grande sostanza, avevano conminciato fin dai primi anni a
rinunciare ai loro poteri. Tutto era bello quel che veniva da Momolino, anche gli
schiaffi e le insolenze. Tutto era ben fatto quel che faceva lui, anche quando
metteva le mani nel piatti della salsa e la salsa in faccia alla gente. Tutto doveva
inchinarsi davanti a don Momolino e se don Momolino diceva che il sole era
polenta, non bisognava contraddirlo, ma: s, signorino, il sole £ polenta, sono io
I'asino, il sapiente £ lei... - Cos per una serielunga di amorose vigliaccherie,
padre, madre, parenti, servi, maestri avevano messo insieme quel bel tipo di
ragazzo, ingordo nel mangiare, intemperante nel bere, gi bisognoso di liquori ala
sua et e con quel temperamento, manesco con tutti, fin colle ragazze... E io
dovevo collamia pedagogia, co’ miel Romani e co’ mei Greci far da contrappeso a
guesto colosso, redimere uno spirito, domare la belva. Era possibile sbagliare nel
metodo; fallita la forza dell’amore e della persuasone, chi garantiva che potesse
giovare laforza dellaforza? Il ragazzo era troppo forte egli stesso, troppo padrone
della situazione e del cuore de’ suoi per non saper resistere a un giovine pedagogo
armato fino ai denti di cronologia e di verbi. Se un giorno io avess respinta una
sua insolenza con un’dtra e il futuro principe avesse alzata una mano, a me,
naturalmente, non restava che di stritolarlo, o di metterlo sotto i piedi, sistema non
ancora approvato dalla pedagogia sperimentale e il meno adatto forse per la buona
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educazione d'un giovine signore. Basta - dicevo per consolarmi - -tre mesi non
sono la morte d’'un uomo; mordere non mi pu mordere: 0 ameno speriamo che
non siaidrofobo.

Comincial atenere un contegno riservatissimo, corretto, senza adulazioni e
senza sgarbi, una vera posizione verticae, come dev’'essere sempre la linea
dell’educatore. Quando torn a ripetermi il suo famoso programma di studio,
risposi semplicemente: - Parlo a gentiluomo, non all’allievo. Capisce che io non
pOsso accettare e nemmeno ascoltare simili proposte, ma d’ altra parte non voglio
essere nemmeno il suo carceriere. Proviamoci a vicenda tre mesi; se non
c’'intenderemo, ci lascieremo da buoni amici. NL lel ha bisogno di me, nk io
fortunatamente ho bisogno di lei. Riconosco anch’io che lo studio per un giovine
vivace e ricco come lei possa sembrare una gran noia. Lo so per prova, percht. £
stata una noia anche per me. - Che? anche lel si £ annoiata? - Mortamente. Alla
suaet preferivo dar lacacciaai fringuelli, mapoi ci ho pigliato gusto, come vede,
e vivo coi libri. Per me il caso eraun po’ diversg io dovevo farmi una posizione e
mettermi in grado di guadagnarmi il pane; lei non ha nessuna necessit di
sacrificarsi. Provi questi tre mesi; se dopo sentir di non poter resistere, io
persuader i suoi genitori a non tediarla pig. Non Lt necessario che tutti siano
sapienti a questo mondo: anzi... - e lascial capire che £ quasi un bene chei ricchi
siano un po’ ignoranti.

Il discorso parve a don Momolo cos nuovo e cos originale, che mi guard
con occhi meravigliati e non os replicare; e sicco me non cessava dal rotolare
sigarette, gliele tolsi di mano, con bella maniera, dicendo: - Senta, io ho un vizio
pig brutto del suo: fumo nella pippa. Troverebbe decente che io affumicassi di
tabacco trinciato il suo gabinetto? Dunque facciamo un sacrificio avicenda - Sulle
prime parve sorpreso lui stesso di non poter respingere questi comandi; abituato a
vincere sui deboli, non capiva questa forza che gli resisteva, non capiva dove fosse
e come fosse. Era semplicemente la forza morale che ha sempre vinto e dominato
gli istinti; £ la forza del fraticello inerme che aresta il cavalo del barbaro
conquistatore: £ laforza che vien dall’et e dall'esperienza, che serve di freno agli
impeti irragionevoli della natura

| nostri studi nel primi tempi non furono mai eccessivi. Lasciando in
disparte le aridezze grammaticali, mi distesi araccontare quanto di pig interessante
e di pig curioso offre la storia degli antichi popoli, gli usi ei costumi del Greci e
del Romani, il segreto delle loro vittorie, I’ ordiramento dei loro eserciti, il modo e
latattica delle loro battaglie, lafoggiadelle vesti e delle armi offensive e difensive.
Parlavo passeggiando per la stanza, disegnando col gesso sulla tavola nera le
figure e i punti strategici, schiarendo il discorso con libri illustrati e colla
rappresentazione dei monumenti, delle statue e delle rovine. Furono per don
Momolo quindici giorni di passatempo delizioso, talcht. ebbe a dire con suo padre
chelo studio fatto in questa maniera era un atro paio di maniche.

In capo ai tre mesi rinnovammo il contratto. Don Momolo cominci a
stimare il suo maestro e afar qualche cosa; io gi  speravo che avrei a poco a poco
rifatta la coscienza del mio allievo, ma, povero a me, non ho potuto rifare quella
de’ suoi genitori. Qualcuno and a raccontare ala pia contessa che io ero un po’
troppo liberale nelle mie idee, che nella storia non dicevo sempre bene dei papi,
che non biasimavo abbastanza gli orrori della rivoluzione francese, che mangiavo
di grasso il venerd . Raccolsero un piccolo consiglio di famiglia e dopo aver pesato
il pro eil contro, con bella maniera mi mandarono a dire che intendevano mettere
don Momolo in un collegio all’ estero, presso i padi gesuiti di Lione. In premio de’
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miel buoni servigi oltre il convenuto mi regalarono una bella pippa di schiuma. -
Che Dio vi benedical - dissi in cuor mio, non senzaun po’ di amarezza.

Don Momolo oggi £ uno dei pig sfrenati giocatori; egiuoca, io credo, per
dimenticare il male che ha fatto a8 suoi e a st.. Inmezzo alla sua rovina non ha
conservato che una passione, voglio dire una certa man a per le cose antiche.

Chi aggiustail capo acerti genitori?

CHE COSA SIGNIFICA EDUCARE.

Lasciando stare certe miserie che non si possono guarire con delle Strenne,
ci sia permesso domandarci come mai da uomini probi e da donne oneste, che
hanno a cuore il bene dei loro figliuoli, derivino non di rado figli libertini,
dissipatori, giocatori, ragazze pettegole, ambiziose, rovina delle loro case e di
guellade loro mariti.

Gli £ che le buone intenzioni non bastano: £ ilmetodoche occorre.

L’educare £ un mestiere, diciamo cos, che bisognasaper fare come ogni
altro, ameno; per non dire meglio d'ogni atro. E invece £ quello che meno
S insegna e che meno volentieri s'impara.

Una signora si vanter facilmente di conoscere I’inglese e magari anche il
russo; ma dir coll’eguale assuranceche, gi, lei non sa educare i suoi figliuoli:
che per questo li mettein collegio.

Molte lo confessano con una specie d’'ingenuo candore, come si confessa
una simpatica debolezza che non si sa vincere; ma L pur vero che non si sono mai
preoccupate d’imparare quel che non sanno. A molte questa preoccupazione
parrebbe una stravagante pedanteria. O che si deve studiare pedagogia, leggere il
Lambruschini, seguire un corso di metodica alla scuola normale? - Non credo che
sia necessario leggere libri e andare a scuola per imparare quel che molte altre
imparano cos bene col cuore e col buon senso. In quanto ai libri - tranne le
Strenne - £ bene non fidarsene, percht. chi li scrive di solito non hafigliuoli ed £
sempre facile educare i figliuoli degli altri. Basterebbe, signore mie, dire presso a
poco cos: "Se il mettere al mondo dei figliuoli o I’ opera pig importante della vita,
L naturale che a quest’opera si dia qualche importaiza, come lad a molte atre
COSe meno importanti.”

"Una creaturina umana, ragionevole, cos bella e delicata, uscita da me,
affidata a me, destinata a vivere con me e dopo di me, a raccogliere il mio ultimo
respiro, a papitare d'amore per me e per atri essri, destinata a patire molte
ingiustizie o forse a produrre cose meravigliose e immortali, £ degna d ogni
riguardo. 1o la devo tener ben da conto: £ la cosapig preziosa della mia casa:
sempre poco sar tutto quello che io sapr fare. Un a creatura siffatta, in cui 't il
soffio di Dio, Lt tal tesoro che a mondo uno maggiae non pu darsi. Per colpa e
negligenza mia questa creaturina ora cos bella e cos promettente, che rubai baci
cogli occhi, pu diventare un soggettaccio qualunqu e, un fior di vigliacco, un
ubbriacone, una megera, un pezzo di fango, come all’incontro per merito mio pu
diventare un Rafaello, un eroe, un santo, un angelo di bont e d’amore. Posso
dunque disinteressarmi di questa missione? posso scaricarne la responsabilit sulle
gpalle degli altri? lo che palpito per il mio bel vaso del Giappone, che balzo dal
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letto se mi pare che atri me lo tocchi, devo rimanere indifferente per questo vas
spirituale, che ho fabbricato io con quanto di pig dolce concede la natura,

coll’amore? Le visite, i libri, lamusica, le scuole, la politica, la scienza, le corse dei

cavalli, leville, i vieux Saxg Sévressono tutte bellissime cose, che hanno una per

unalaloro ragione d’ essere. | commerci, la bottegp, la casa, il m@nage, lascuola, |o
studio, il banco, la politica, sono alla loro volta occupazioni importantissime,

svaghi e pensieri che hanno pure laloro ragione d'essere; il rosario, la santa messa,

la scampagnata, il romanzo, la maldicenza, il processo del giorno, la colazione, il

pranzo e fin un paio di scarpe rotte possono dare un momento a pensare; main

mezzo a tutti questi pensieri il pensiero del propri figliuoli dev’essere sempre
presente, anzi deve fare di centro agli altri, dev'essere sempre sottinteso come
guello in cui Simpernialavita. Non si capisce came non sia sempre e naturalmente
COS per tutti e in ogni circostanza, percht gli altri pensieri vengono dagli uomini e
dalle cose, quello dei figli vien dalla natura. Non si capisce come possa alla forza
violenta della natura sovrapporsi lafoggia d’ un cgpellino, una moda, un capriccio,

una pigrizia meschina, una deviazione cos strana degli affetti. Se si lasciasse
parlare la voce schietta della natura, nessun’altravoce potrebbe parlare pig forte;

nessun dovere ci sarebbe pig dolce 0 soave; non si vorrebbero atri compagni chei

figli nostri fino alla morte; e in nessun luogo ci sembrerebbe pig santa la preghiera
e pig bello il culto della virtg che in mezzo a loro. Cos dev’ essere, signore mie,
non per comandamento di alcunalegge incisain pietra o su tavole di bronzo, o per
disposizione di codice sacro o profano;, ma percht. @s vuole I'istinto stesso
dell’umanit .

Rinunciare agli affetti domestici per cercarne altri pig enigmatici e pig
lontani £ come chiudere le finestre alla luce del le per correr fuori a comperare
delle candele di sego.

Chi ama i suoi figliuoli £ ricco di un bene che nonruba a nessuno e che
nessuno gli pu rubare.

Negli affetti domestici e il germe degli affetti sociali, che hanno bisogno di
nascere in qualche luogo e non nascono meglio che all’ombra della casa. Le virtg
che non furono nel loro nascere raffinate dalla mano materna sentono sempre alcun
poco dello scabro e del selvatico.

" per |"uscio della casa che gli eroi passano nella storia.

*

* %

L’avvenire vedr molte cose, che ora non S sognano nemmeno, ma non
potr mettere uno spillo attraverso ai cuori. Se av venire ci sar, non potr essere
che pig bello, nel senso ciok che sia dato a un numero maggiore di persone di
godere delle sgquisite gioie domestiche, che ora sono riservate a pochi. Lo stesso
socialismo, che sorge come uno spauracchio della famiglia, dovr fondarsi su di
essaquel d chevorr essere naturale.

Noi dobbiamo amare i nostri figli per quel che sono e per quel che saranno;
ma se non basta questa ragione oggettiva, procuriamo ameno di amarli per conto
nostro. "Il fanciullo - dice uno scrittore - non £ dato al’uomo solamente per
continuarne la specie, per seguirlo e per sostituirlo, ma anche per sorreggerlo, per
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rallegrarlo, per ripararne le perdite, per ringiovanirne la vita. Presso a termine
della sua carriera, I’uomo solitario si sente preso da un invincibile languore e si
distacca dalle cose con tristezza. | suoi gusti, i suoi piaceri, le sue facolt, le sue
affezioni cadono come foglie secche e shattute dal vento & suoi piedi. Davanti a st
non vede che una tomba. Ebbene il fanciullo lo rivolge verso una culla, nasconde
I’abisso coprendolo di fiori. 1l vecchio tronco rinverdisce in un tenero e fresco
rampollo. No, il padre non invecchia. Egli muore, ma, dir cos, muore pieno di

vita. Si spegne ma pieno di speranze. Egli sogna, fa progetti, ama, soffre, rinasce
nel suo figliuolo. - Dimmi, o vecchio, quanti anni hai? - Gli anni di mio figlio." (T.
DUFOUR).

v

NOI SIAMO NEI NOSTRI FIGLI.

Per educare bene i figliuoli bisogna prima conoscerli, ma conoscerli bene
non si pu, se non conosciamo prima noi stessi, che li abbiamo messi a mondo.
Ci ritornaadire che per educare bisogna essere e ducati.

| nostri figli, £ stato scritto in un’altra Strenn&’, sono spesso la parte
migliore di noi stessi; maci non toglie che qualc he volta possano essere la parte
peggiore. In generale avranno molto di noi nelle buone e nelle meno buone qualit ,
a cominciare dagli umori e da temperamento fino alle simpatie e alle stramberie.
S d non di rado che i figli non siano atro che |a risultante finae, la
continuazione, lo svolgimento naturale d’un germe, che spesso rimase incompleto
nei padri. Giovanni Santi, mediocre pittore, fiorisce in Rafaello; un modesto
sonatore di corno trionfer in Gioacchino Rossini, suo figliuolo. Riteniamo dunque
che la chiara conoscenza di noi stessi £ gi una buona bussola per bene orientarci
nell’indole dei nostri figliuoli.

Lamemoriadi quel che abbiamo pig amato e odiato da ragazzi, le angoscie
sofferte per le piccole cose, le ineffabili noie lentamente digerite negli anni della
giovanile aspettazione, le ripugnanze istintive per certi gusti, gl’'impeti e gli
scoraggiamenti tra cui navig la nostra vita sono altrettanti documenti di quel che
possiamo trovare in chi £ nato da noi. Molto intence chi molto ricorda: il primo
libro di pedagogia siamo noi stessi.

Con questa scorta 0 vademecunali noi stessi potremo spiegarci dei misteri
nell’animo involuto del nostro bambino. Qualche volta vi scopriremo una
vocazione che non ha potuto attechire in noi, o aggravata una cattiva tendenza che
non ebbe tempo di svilupparsi. Non sempre da un sonatore di corno nasce un
Rossini, ma quasi sempre da un padre indolente deriva un figlio indolentissimo, se
non ci si pone un rimedio. Credere in tutto e per tutto alla fatalit dell’ ereditariet ,
come vogliono questi scienziati e come ha dimostrato a esuberanzalo Zolain venti
romanzi, non L il caso; £ bene ammettere in ogni imlividuo qualche cosa che vien
da altrove. Ma molto si trasmette e una chiara conoscenza di noi stessi £ gi una
buona carta per orientarci nell’indole dei nostri figli. Cos opereremo con pig
giustizia e con pig compassione; non incolperemo i nostri figli di cattiverie, che

@' e Quattro StagioniStrenna a beneficio dei Rachitici, anno 1892.
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abbiamo loro inflitte mettendoli al mondo, e non correremo il rischio di castigare
troppo severamente negli innocenti le nostre colpe trascurate.

Quando vedete un padre furioso battere bestiamente un suo ragazzo
petulante, dite pure che quell’uomo batte st. stessoun po’ in ritardo. E se vedete una
mammina carezzare e leccare un suo caro frugolo indolente, dite pure che essa
continua a carezzare la sua pigrizia.

In ogni piccola vanitosa chiacchierina traluce e parla sempre una vanit e
una leggerezza pig lontana, che non L difficile scqorire, tornando indietro qualche
passo.

Se i precetti assoluti valessero qualche cosa in questa serie di rapporti
diffettivi che s chiama vita, si dovrebbe scrivere che il miglior mezzo per avere
dei figli buoni e virtuosi £ quello di dar loro geritori buoni e virtuosi; ma siccome
bisogna contentarsi sempre del minor male, £ gi molto se i genitori sanno
prevedere nei loro figli i difetti che non hanno saputo correggere in loro stessi.

Cos nei figli nostri noi diventiamo migliori; educando ci educhiamo. Dove
possiamo noi trovare maestri pig cari e pig amabili? come condurre le sacre leggi e
i dolci vincoli di natura a una maggiore espressione morale? Buoni non s pu
essere per conto nostro? Pensiamo che pel figli nostri non s £ mai buoni
abbastanza. " in questo invito soave che ci viene d ai piccini che troviamo laforza
d’essere grandi. © in questo senso che la paternit riveste il carattere d'una
missione civile e religiosa, £ in questa missione de I’'uomo non £ soltanto un
animale dellaterra.

Che cosa di pig divino sullaterra d’ una madre cheeduca un bel sentimento
in un piccolo cuore? come pu esservi un uomo pig n obile e pig forte di colui che
sorregge colla mano un giovinetto attraverso un passo scabroso?

E se possamo a due belle domande aggiungerne una terza meno
lusinghiera, ci siadato di chiedere ancora: - Quanti intendono questa missione?

*

* %

Si son maritati per desiderio di stare insieme, per cieco amore, come Si
dice, e la conseguenza fu un certo numero di figliuoli. Ora che i figli ci sono, £
naturale che i genitori li faccian crescere mediante un certo consumo quotidiano di
pane e di pietanza e che li mandino vestiti come vuole il decoro della famiglia
Arrivati a una certa et , andranno a scuola o in collegio, impareranno quel che
imparano gli atri, si avvieranno a una professione, matutto questo avviene per una
forza naturale di successione, per il contraccolpo d una cosa sull’ altra, spesso per
un disimpegno, non percht il babbo e la mamma abbiano nel cuore un’idea e sotto
gli occhi un piano di educazione. 1l babbo ha la sua politica, i suoi affari in borsa,
la sua candidatura, i suoi libri, i suoi giornali, gli amici del club, quando non ci
sono anche delle amiche; la mamma ha da pensare ale sue telette, ai ricevimenti,
al teatri, alla sua influenza morale sulla carriera del marito, a suo salotto. L'uno e
I’altra sanno che ai figliuoli non manca nulla e basta. Per i primi anni stanno nelle
mani della servitg, poi in quella dei maestri, delle istitutrici o delle suore: poi
passano, quasi senza fermarsi, i giovinotti nel bel mondo, le ragazze, sposate,
dotate e imbrillantate, nella casa dei mariti.

Questa successione di cose £ quel che dices in gererale dare una buona
educazione. Non sempre riesce male, se I'indole £ @turalmente buona, sei casi s
coordinano da st. con una certa armonia; ma basta lurto tra due cose per sviare una
volont , per guastare un carattere, per rovinare un uomo. Dove manca un affetto
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che sorveglia giorno e notte, dove manca un cuore che nota i minuti che passano,
ivi non pu essere vera educazione. Il denaro pu p agare lautamente degli
educatori mercenari, manon pu sostituireci che non s paga: |I’amore.

*

* *

Peggio vanno le cose quando tutta la famiglia poggia sul falso, percht tra
marito e moglie non ¢t accordo di sentimenti, ma slamente un equilibrio
apparente mantenuto da convenienze e da convenzioni sociali, da rispetti umani,
da un freddo cerimoniale d'ordine, da regole pig di galateo che di cuore. * una
disgrazia nascere in queste case, anzi son dopinicne che tai figliuoli non
dovrebbero nascere. Generati nell’ equivoco da due persone che non si amano e
forse non s stimano, devono portar nel sangue il germe dell’equivoco e della
falsit . Non sono fiori nati a sole aperto dell’amore, ma poveri fiori di serra, che
I’arte e I'industria dei giardinieri seguiter a guastare fino alla fine. Da queste
famiglie escono certe nature moralmente rattrappite e arzigogolate come orchidee,
alle quali manca ogni profumo di bont e di simpati a. Le malattie morali della
nostra fine di secolo, la morbosit e la nevrosi di certi cuori e di certi cervelli
giovanili, quel non so che di degenerato e di decadente che logora le stesse
manifestazioni dell’ arte moderna, sono conseguenzein gran parte dei falsi connubi.
Dallaradice la crittogama si comunica atuttala piantaei frutti imbozzacchiscono
Sui rami.

Bugiarda . |a pace domestica, bugiardo il rispetto apparente, bugiardo il
sorriso della mamma, bugiardi i grandi affari che tengono il babbo fuori di casa;
bugiarde sono fin le lagrime che commuovono qualche voltail piccino, quando la
mamma agitata, sconvolta se lo piglia sui ginocchi e cerca ala sua creatura un
soffio d'innocenza e di sincerit . Bugiardi sono i servitori, i parenti, i conoscenti
che mentiscono un rispetto, una stima, un’amiciziache non provano.

Come pu in quest'aria satura di menzogna crescere e svilupparsi una
coscenza onesta e sincera? Se il piccino potesse parlare da filosofo, ecco quel che
dovrebbe dire & suoi genitori: "Voi mi avete messoa mondo senz’ amore e senza
desiderio: io vi ho seccato fin dal principio, vi secco e vi seccher sempre, percht
i0 sono, per voi una bugia incarnata. 1o non vi ho chiesto di mettermi a mondo;
ma ora che ci sono, ho diritto allamia parte di sole, di pane edi amore; ci che non
mi vien dato io ruber . La bugia genera il ladro. | 0 sar dunqgue il ladro della
vostra casa, dissiper il vostro patrimonio, ingann er anch’io una donna, quando
sar la mia ora, le inganner tutte, barer a giuo co, fasificher qualche firma,
mentir a tutti e a me stesso, sar insomma quel ch e mi avete fatto, un uomo
falso".

Son cose che fanno pena solo a pensarle, non L verd? eppure se s risale a
cercar I’ origine delle molte e spaventose catastrofi, che sgomentano i tempi nostri,
a Parigi, a Roma e un poco dappertutto, a di | o a di quadel solito cherchez la
femmes trova sempre una coscienzafalsa.

E il filosofo che volesse risdire pig in su, dove non arriva il giudice
istruttore, fino al’origine di quella coscienza, toverebbe quasi sempre la
responsabilit di atre coscienze false, che usurparono alla natura i santi nomi di
padre e di madre.
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Ct infine della gente - e forse ce N’k troppa - aanel matrimonio non vede
che st stessa, i suoi comodi, il piacer suo. Per costoro i figli sono un di pig, per non
dire un di pig noioso. Questi bravi egoisti credono che la religione e la sapienza
degli antichi e dei moderni legislatori non abbiano fatto altro che promovere e
stabilire le leggi della loro personale felicit. | nnamorati o gelosi, dopo i loro
beatissimi amplessi, non c't nulla che pig li occup quanto le piccinerie e i
pettegolezzi del loro amor proprio. Sono costoro gli egoisti del matrimonio, pel
qguai i1 figliuoli e il pensiero della loro educazione guastano la digestione
dell’amore. Questa razza di gente, facendo st stesa centro del mondo e non
operando che all’incremento della loro illustrissima personalit , non vedono nella
istituzione del matrimonio che un meccanismo della loro felicit, non gi un
contratto e un’obbligazione di due convenuti verso del terzi, che una volta
incomodati, hanno diritto di essere ascoltati e rispettati. | figliuoli per i beati
egoisti (tra cui il numero maggiore £ forse di egoiste) pig che a consolare e
rallegrare la casa, nascono a disturbare una grande quantit di bei progetti e a
rompere i sonni tranquilli del babbo e della mamma. E son poi questi stessi signori
egoisti che a primo malumore invocano a grandi stridi la legge del divorzio. Seiil
meccanismo L. guasto e non fabbrica pig quella certaquantit di felicit giornaliera
di cui hanno bisogno, gridano che il matrimonio £ wna galera, una catena corta, una
cosairragionevole; mai vien loro in mente che il matrimonio  fatto per I’interesse
e per la protezione dei minorenni e nell’interesse generale della societ. Le
religioni e le leggi che consacrarono il matrimonio non videro in esso che uno
scopo, precisamente quello che i beati egoisti non vedono - i figliuoli - eredi
naturali della vita, del progresso e dei beni del mondo. Che deve importare a
legislatore il tenero amplesso di due amanti? Mai signori egoisti Si ostinano a non
veder che st stessi, anche in mezzo aunadozzinad figliuoli.

Quando ci son dei figli, il matrimonio non £ pig unnumero divisibile per
due e molto meno per quattro. Un uomo e una donna non si maritano per sfruttarsi
avicenda. Chi ha questo gusto non ha bisogno d’inmmodare la parrocchia, 1o Stato
civile, due paia di testimoni e una mezza dozzina di carrozze di gala Un
matrimonio £ un’obbligazione che due incontrano veso la societ civile, che
promette alla sua volta la protezione delle leggi: e - fin checi sar - sar sempre un
atto giuridico a beneficio di un terzo interessato, che ha diritto di essere sentito in
giudizio e di dire anche lui le sue ragioni nelle differenze del signor padre e della
signora madre. Se poi ¢’ anche un quarto o un quinio, hanno diritto anche loro di
essere sentiti. E se qualcuno £ a balia, bisogna agettare che possa capire e
giudicare. Che due coniugi bisbetici provvedano all’infelicit de loro figliuoli,
senza sentire nemmeno il loro parere, £ cosa che gida vendetta in cielo, ossia in
ogni cuore che abbia senso d’ umanit .

Queste son e cose che andrebbero stampate in oro nella sala del sindaco: o
meglio ancora giova stampare nel cervello del nostri figliuoli grandi che il
matrimonio £ una cosa seria, molto seria, tanto setia, chein certi casi se ne pu far
senza; che non L tutta una festa d’ amore come s’ imraginano le nostre ragazze, che
sognano il velo bianco, lacoronadi fior d’ arancioe le armonie dell’ organo, ma una
catena d’anelli d’oro d’'argento e di ferro, che sisopporta bene soltanto da chi hala
robustezza di compiere il suo dovere fino in fine. Maritars per la smania di
maritarsi £ un gettarsi nell’ acqua senza saper nuolre; maritarsi per impazienza e
per vanit £ una imperdonabile leggerezza. L'impazienza £ un’impudica
consigliera, lavanit una sciocca madrina.
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Care e simpatiche ragazze, che oggi ridete cos volentieri, pensate sempre
che, maritandovi, potreste avere unadozzinadi figliuoli.

*

* *

Le cose che siam venuti dicendo miravano a dimostrare che dove non c't
armonia, affetto, ordine trai genitori e nella casa, L inutile pretendere che vi siano
dei figliuoli bene educati. In questi casi i genitori sono i traditori del loro figli.
Nessun codice umano li pu colpire, ma saranno fin troppo puniti
dal’indifferenza o dal giudizio finale che i figliuoli infelici porteranno sopra di
loro.

Ma anche | dove regna |I’armonia e la pace e dove non mancano le pig
belle intenzioni, vediamo spesso venir meno lo spirito educativo o per un
pregiudizio di cervello o per un pregiudizio di cuore. Dove non guastano i
pregiudizi, guasta non di rado la debolezza: pregiudizi e debolezza son poi sempre
figli della santa ignoranza. In ogni caso noi guastiamo un’anima, ciok, dopo aver
sofferto tanto a mettere al mondo una creatura e a levarla di fascie, con tutte le
migliori intenzioni e col miglior volere del mondo, facciamo di tutto per renderla
infelice.

«Quando s pensi quale delicato congegno sia il cuor del fanciullo, quando
s pensi che celestiale splendore sia quello dell’aima sua e si ricordi come ogni
pig tenue impressione pu recare uno squilibrio nel le fibre di quel cuore e ogni
impercettibile moto turbare la radiosa serenit di quell’ anima; quando si sappia che
un momento di sconforto, un istante di noia possono forse informare tutta una vita,
allora ogni parola, ogni sillaba acquistano singolare valore: allora ci persuadiamo
che in questo piccolo mondo dell’infanzia sono la dvinit del mistero e la
terribilit dell’infinito, che in le minime cose, vedute col microscopio del
cuore diventano grandi, onde ci che all’ occhio profano apparisce trascurabile, da
trascurare non £?». Quel che qui £ detto dell’infanzia si pu e si deve ripetere
d’ ogni atra et : la comunicazione di spirito trai figli e i genitori non ha mai ora
per cessare e guai se cessal

| nostri figliuoli li abbiamo nella mano, li alleviamo, li plasmiamo noi per
pig di vent'anni. La loro felicit futura risede in molta parte nella nostra
previdenza presente. Se non potremo dar loro una gran fortuna, potremo sempre
dare una

V.

DEBOLEZZE DI CUORE.

@ Dazz1, Elogio di R. Lambruschini.] coscienza che resiste ai mali. E non si dicach’t troppo presto
per cominciare; ogni giorno perduto pu essere un’occasione perduta. Ogni granello perduto nella
seminagione £ una pianta perduta nella raccolta. I1tempo £ un mostro che mangia st stesso e non
c't nessuno che batta con pig impazienza alla portadi casa quanto il signor domani. Se avete una
bambina di cinque o sei anni, pensate fin d’ ora chedomani, ciot. tra una dozzina d'anni, pu essere
una sposina e che andr all’ altare col portamento con cui oggi conduce a nozze la sua bambola. Le
idee chein quel gran giorno molineranno nel suo cervello di sposina devono aver gi le loro piccole

radici nel cervello della bimba: questi capricci di zuccaro saranno i suoi capricci di granito, questa
vanit la sua vanit, quest’'impazienza la sua impazienza. E noi, tollerando e perdonando, non

facciamo che lasciar crescere delle spineinutili dove un giorno vorremo coltivare dei fiori.
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On meurt d'étre aimé trop comme de
ne pas l'étre.

CoPPE.

Un falso amore £ quello dei parenti che vogliono troppo bene, se questo
troppo bene L frutto di debolezza. L’amore £ 0 ameo vuoi essere il godimento
della propria energia; mentre al’incontro certe svenevolezze sentimentali non
possono derivare che da esseri languidi, malaticci, amanti dei propri comodi,
indifferenti allaloro missione, fatti pi@ per essere carezzati che per carezzare.

So che L un argomento ingrato specialmente a cuore tenero delle
mammine. E veramente secca anche a chi predica di dover dir male di un affetto
che non conosce limiti e restrizioni, che £ fiammaardente e fiamma del cuor di
madre in un mondo dominato dall’egoismo e dall’odio ~ cos difficile trovare un
altro amore cos puro e cos disinteressato che, ripeto, il far delle proibizioni £
come un voler gettare della cenere nella lampada dell’ altare. Ma |’ esperienza, una
nonna che non perdona, deve insegnare alle madri troppo amorose che mai dalla
debolezza £ potuto derivare alcun bene. La forza vien dalla forza, dice, non la
pedagogia, malameccanicamorale.

A molte anime gentili e pietose ripugna |’ esercizio della forza. La carit
adorabile di queste creature le porta a sacrificars tutte quante sull’ altare degli altri
e a dare st. stesse in olocausto ogni qual volta si domanda un sacrificio. Sono le
Ifigenie dell’amore. Tutti ne conosciamo di queste anime care e ardenti, che
mettono dell’ entusiasmo a sacrificarsi anche per ddla gente che non merita nulla,
che a nessuna causa buona rifiutano il loro cuore, che nessuna ripugnante miseria
trattiene e respinge. Non £ dunque a meravigliarsi che ci siano delle madri che si
fanno in briciole e si consumano per il bene dei loro figliuoli.

- "Il mio idedle - esclamava sempre la buona vedova Terassini, mentre
carezzava la testolina bionda dell’ unica sua figliwla - il mio ideale £ di maritare
Cecilia a un buon uomo di campagna e di andare a far la serva alel e a suoi
figliuoli." C'L veramente una specie di spiritualevolutt in questo soignerle nostre
creature fino al’infinito, accontentando ogni loro capriccio, bevendo le loro
lagrime, raddolcendo i minuti della loro vita, attaccandoci insomma a loro tronco
che cresce e frondeggia sul nostro capo. Ma c't ande un pericolo; che delle due
piante una diventi parassita dell’altra. E alora toccher naturamente ala pig
giovine mantenere la pig debole; ossia finiremo con questo nostro attaccamento a
succhiare I’energia, lavolont , I’originalit e la sovrabbondanza dei nostri figliuoli,
che ci ripagheranno coll’ arido egoismo dei deboli. In quanto ala signora Terassini
fu beataquel d che credette di aver raggiunto il suo ideale. Trovato il buon uomo
di campagna, onesto e ben provveduto come se lo sognava, accompagn la
figliuola e si colloc in un angolo della nuova casa in attesa dei figliuoli. Ma
Cecilia abituata alle delicatezze e dle viziature materne, a non essere mai
contraddetta, a veder nascere le rose sotto i piedi, stent a rassegnarsi a modi
alquanto recisi del suo galantuomo di campagna, che avevail vizio di fumare nella
pippae di dormirein compagnia del suo can di caccia. Primade figliuoli nacquero
del gual. Quando avrebbe avuto bisogno di buoni consigli e anche di energia, la
gposina trov la "serva di casa' pronta a compassio harla, a compatirla, ad
asciugare coi baci le preziose lagrimette, aingrandire i mali per avere una vittima
pig grande da consolare. In questo modo sotto le carezze s spense |'ultima
resistenza morale di una ragazza gi troppo delicata. Il resto del romanzo
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S indovina. Un signore vicino fece parere ben preso il buon uomo di campagna pig
ruvido e grossolano. Quando il marito apr gli occhi, cacci viala moglie e colla
moglie la sua serva, come si caccia una manutengol a.

Esempi di beniamini, che risposero coll’ingratitudine e col disprezzo alle
morbide dolcezze materne, non mancano nel libri e ognuno ne pu raccontare
gualcuno; magli esempi non giovano, se non entrala persuasione, e la persuasione
non entra se non accettiamo la discussione nelle questioni di cuore.

*

* %

L’aurea sentenza che a cuore non si comanda £ unadi quelle massime
stampate su una carta che fa coll’ oro un agio del dnguanta per cento. Se guardiamo
al di sotto dell’ aurea apparenza, troviamo spesso cell’ egoismo o della pigrizia bella
e buona. Percht. non si deve comandare a cuore se la legge impone di comandare
al sangue, al’igtinto e fino alla fame? E se quesio benedetto cuore m’inganna,
dovr sacrificarei miel figli aun inganno?

L’ igiene mi dimostra, per esempio, che i dolciumi guastano lo stomaco dei
ragazzi e che uno stomaco guastato in principio £ cusa perpetua di malanni, di
svogliatezza, d’ipocondria, di misantropia. Pu una madre rimpinguare il suo bebe
di torte e di leccornie, rovinargli la digestione, renderlo ottuso a cibi semplici e
naturali, farne un eterno incontentabile, un gourmandnoioso e e stupido per la
bella ragione che a cuore non s comanda? - La petulanza non ha ma reso
simpatico e felice nessuno a questo mondo. Pu una madre permettere che il suo
bebémanchi di rispetto alla gente, salti sulle sedie e sui tavoli, metta le mani
dappertutto, motteggi i vecchi, i maestri, i disgraziati, s mostri insomma
scioccamente spiritoso per dar piacere e gusto al cuore? Quel che non falamadre a
tempo far il tempo fuori di tempo. Il ghiottone vi vr stupido, il petulante morir
disprezzato. Il pigro non scosso quando era ancor possibile muovere delle forze,
finir irrugginito: il libertino consunto. E le madri loro moriranno di crepacuore e
di rimorsi.

Negare certe leggi di dinamica morae £ un voler negare la natura per
contentare un cuore irragionevole, o in altre parole £ un porre il nostro egoismo
travestito di benevolenza e la nostra pigrizia camuffata di bont a posto della
natura e del dovere.

VI.
ILS EILNO

Sarebbe cos bello poter dire sempredi s, cos bello e cos comodo! Questo
caro monosillabo, che si accompagna con una delicata movenza del capo e col
ricamo d'un sorriso indulgente, £ un gusto del cuoe e dellabocca, L lagioiadi chi
parlae di chi ascolta, £ il sogno degli innamorati, laforza dellalegge, lagloriadel
re, il cenno divino che afferma e crea. Troppo oscura sarebbe la vita se non fosse
tempestata di piccole gioie, e ogni gioia contiene un s. Perci quando vi S
raccomanda, dolcissime mammine, di imparare a dir di no, sappiamo di proporvi
unafaticaripugnante all’indole e ai bisogni del vostro istinto.
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Quel no che chiude o intoppa la via dell’anima, qud no di sasso che
precipita sul cuore e spreme tristezza e lagrime, quel no assoluto e tagliente come
una spada, che sa anche battere e ferire, pare uno strumento di tortura nelle mani di
una madre, e io compatisco se poche son quelle che al’ occasione sanno mostrarsi
severe e inesorabili. | babbi di solito preferiscono dir nk s nk no, pigliano il
cappello e se ne vanno. Tocca sempre alla povera mamma prender I'iniziativa,
aprire laportadel bene, chiudere quelladel male, tirare il sasso che famale. E non
ci vuole meno prontezza all’ aprire che a chiudere; il peggio di tutto £ di lasciar le
porte semiaperte.

A proposito di porte, una buona signora, madre amorosa e intelligente, che
vorrebbe conciliare il s col no, mi scriveva tempo fa per conoscere la mia
opinione sulla"chiave della porta’:

"Il mio Giannino ha quasi sedici anni e crede d’ ave diritto alla chiave della
porta, che da noi si chiude poco dopo le nove di sera. So tutto quel che significa
per un giovinetto aver la chiave della porta in tasca, ma Giannino dice che I’ hanno
anche gli atri. Obbligarlo arincasare tutte le sere primadelle nove £ un non fidarsi
di lui, dice; £ un crederlo ancora un ragazzo. Tuttavia, per quanto desideri
conciliare il conciliabile, non so dir di no, mami rincresce dir di s. Che mi dicedi
fare, professore?’

A gquesta |ettera rispondevo presso a poco cos :

"Questo suo Giannino ha sedici anni, mi dice, e non s contenta pig di
guardar fuori della finestra, vuole la chiave per uscir a vedere quel che s fa nella
via, oltre I’angolo, o ancor pigin |, nei teatri, sul corso e nelle conventicole de’
suoi compagni di liceo. Dare una ricetta per iscritto, buona per tutti i casi, £ cosa
difficile e potrebbe essere anche pericolosa: bisognerebbe conoscere il malato. Ma
in massima io direi alla mamma: non lo lasci scappare.... Verr 1o stesso e ben
presto il giorno in cui essadovr abdicare a molti poteri; orafin che pu, fin cheil
novaeil s, dicadi no e non rinunci a quella dolce autorit che vien da natura e
dai diritti acquisiti.

Il suo Giannino, se £ ragionevole, dovr riconoscere che il suo no £ pieno
di ragioni e quando avr trent’anni, guardandosi indietro a contare gli spropositi
fatti (tutti ne facciamo per conto nostro) non rimproverer mai a sua madre
d’ avergli impedito uno sproposito di pig. L’et cheattraversa il suo Giannino Lt la
pig pericolosa, percht. £ appunto la pig ingenua e & pig ardente. Basta un passo
falso, uno scappuccio sulla soglia dell’uscio, per far perdere inesorabilmente il
frutto di sedici anni di pazienza e di sacrifici. Dai sedici ai venti £ lacrisi morale
dell’uomo. Le passioni sono poetiche, vale a dire, cattive come tutte le passioni, ma
vestite del pig bei colori dell’innocenza e della virtg. Son malattie che lasciano
indietro convalescenze lunghe e pericolose. Trail raziocinio che dovrebbe essere il
padrone e il corpo che dovrebbe essere il suo cavallo non c't tutto quell’ accordo
che simpara pig tardi a furia di vivere. Il cavallo £ spesso una bestia ardente,
bal zana e cieca, che non sente la mano del cavaliere, e unavolta presalarincorsa,
tira il padrone in precipizio. Occorre che qualcuno venga in aiuto del signorino e
giovandosi di tutti i mezzi che dispone la terapeutica educativa, di quelli ciok che
I’ affetto, la poesia, le distrazioni, i passatempi, i libri, la poesia, 1o studio, i viaggi
mettono alla portata anche di una madre, bisogna servirsene, dico, per far
inghiottire quel quattro no ancora necessari alla cura ricostituente del ragazzo. In
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ci beata lei, signora, che ha saputo cominciare fi n dal principio, talcht non c't
nessuna novit adir di no come adir di si; quindi immagino che certi no saranno
gi sottintesi. In certi casi, quando s £ costretti a pronunciarli, £ gi una partita
mezzo perduta. Se il suo Giannino fosse gi tanto i nnanzi nella sua emancipazione
da credere d’aver diritto a una chiave, il contrastare a un diritto legittimo o
supposto £ sempre un po’ cavilloso. Preferisco rit@ere invece che il suo Giannino
desideri rimaner qualche volta fuori di casa un po’ pig tadi delle nove, in
compagnia di buoni amici, desiderivedere di tanto in tanto una bella commedia, o
solamente desideridi mostrare agli altri che, volendo, pu rimanere fuori di casa
anche lui, che possiede anche lui il suo pezzo di chiave. In questi casi contempl ati
ne faccia fare una apposta un po’ pesante e visibile e lo contenti: e nel
consegnargliela gli dica: - Ho pensato che ala tua et tu abbia a veder qualche
volta gli amici, andare a teatro, far qualche visita ale tue cugine, e in carnevale
accettare qualche invito: eccoti quindi la chiave della porta. Ma pensa che £ un
regalo dellatua mamma e che le sere che tu resteral fuori io non chiuder gli occhi
e non spegner il lume finchk non siaentrato a darmi la buona notte....

Siccome so che in casa sua, cara signora, le cose sono andate sempre, fin
dalle origini, col sistema del "poco per volta' cos son sicuro che Giannino far
anche della chiave della porta quell’ uso ragionevole, e dir cos, naturae che si fa
delle cose ragionevoli e naturai. Anzi stia a vedere. Messo sul puntiglio della
generosit pu essere che d'ora innanzi il suo Gian nino torni a casa prima del
solito. Se s giuocaafar piacere, son semprei giovani che vincono. Tutto il segreto
£ di saper insegnar loro il giuoco ".

VII.
IL POCO PER VOLTA

Natura non facit saltysha detto Linneo in un latino molto facile; e come
nella natura cos nell’educazione. Non crescono forse i nostri figliuoli
insensibilmente sotto i nostri occhi, e non ce li troviamo grandi in casa senza che
un giorno ci sian parsi diversi dall’atro? Se nonci fossero gli estranei a dirci di
tanto in tanto: - Oh com’'t diventata grande questapiccinal Oh che giovinetto hai
qui! - per conto nostro non ci accorgeremmo della differenza tral’oggi e I'ieri, tra
I'ieri e il domani. E come s trasforma insensibilmente il corpo, similmente per un
processo microscopico di assorbimento si svolgono e si trasformano i sentimenti,
le voglie, i desideri, i pensieri e il modo di pensare. Non L pig difficile in questo
lento sistema di coltivazione educare una buona abitudine di quel che sia
inocularne una cattiva; e sempre per la forza della natura una buona abitudine non
la si smette tanto facilmente come s crede. La legge del poco per volta L la pig
natural e nell’ educazione.

Le piante che meglio vengono in terra aperta e all’aria libera son quelle che
fino auna certa grossezza furono bene coltivate nei vivai e nel vasi.

*
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Il poco per volta continuamente ripetuto . |a forzache crea quell’ atraforza
cos resistente e tenace per |’esercizio della vitg che prende il nome di buona
abitudine

La buona abitudine £ quasi una seconda natura che \este, arma, protegge
guella che s porta dalla nascita: modella la vita come una corazza d accialo,
costringe a camminar diritti, ci fa soldati forti nella battaglia della vita. Ma i nostri
figliuoli, di natura mobili e bisognosi di variet, hanno bisogno di chi i aiuti ad
acquistare delle buone abitudini. Pretendere che simpongano da st
mortificazioni e strazi per diventar migliori £ volere quel che non tutti i santi sanno
fare. L’azars presto la mattina, I’amore della nétezza e dell’ ordine, il garbo, la
gentilezza nel tratto e nelle parole, la pazienza negli studi e nel lavori difficili, la
moderazione nel mangiare, e tante altre simili piccole abitudini non si acquistano
che con un ripetuto esercizio di tutti i giorni, mediante piccoli sforzi continui e
successivi e per un certo numero d’ anni. Tocca a ch educa prendere I’iniziativa e
mantenerla

Il famoso atleta Sandow, che passa oggi per I’'uomo pig forte d Europa, che
collo sforzo di due ditati piega una moneta d’ argento come un’ ostia, dimostrava ad
alcuni nostri ginnasti come egli non debba lo sviluppo de' suoi muscoli a esagerati
movimenti dinamici, ma alla semplice e ripetuta manovra di due manubri del peso
di pochi chilogrammi. Qualche cosa di eguale si pu ottenere nella ginnastica
morale. Non sono i salti di testa e gli sforzi acrobatici che danno gli uomini pig
resistenti; anzi certe specialit acrobatiche, che meravigliano per la loro agilit di
spirito, buone tutt’a pig per lo spettacolo d’un crco, nella pratica quotidiana della
vita riescono uomini di poco conto e di nessuna resistenza. Non sono i bersaglieri
che vincono la battaglia, mat la massa solida e resistente della buona fanteria, che
un passo dopo I’ altro, conquistail campo e lo conserva.

*

* *

Le grandi virtg che tanto s ammirano negli uomini straordinari e che, viste
da lontano, sembrano vette inaccessibili, non sono spesso che il risultato di una
serie di piccole abitudini abilmente coordinate e concatenate in modo, che una
aiutal’ altra, etutt’insieme aiutano I’ uomo.

Quanto valga la forza dun'inveterata abitudine lo dimostrano
luminosamente le cattive abitudini. Dite a vecchio fumatore o all’ ubbriacone che
lascino la pippa e il bicchiere; se anche fossero sull’orlo del sepolcro, se dallo
smettere il brutto vizio dipendesse la loro vita, pochi son quelli che sanno liberarsi
dal bisogno che li fa schiavi. Percht. non facciamo conto di questa forza e non
cerchiamo di accumularla fin dai primi anni nel senso del bene a vantaggio del
nostri figliuoli? Chi fin dalla sua giovinezza prese |’ abito del bene difficilmente se
ne spoglia. Anche il far bene diventa un bisogno come il fumare e il bere. Per un
uomo abituato al’ordine e alla precisione ogni dirdine ripugna, come al delicato
ripugna ogni schifezza che urti I’occhio e il naso. Ai buoni per abitudine I’ essere
buoni non costa nessuna fatica; e se vogliono qualche volta fare il cattivo, non ci
riescono, quasi per unaresistenza meccanica del 1oro organismo morale.
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VIII.
RAGAZZI DISTRATTI, EGOISTI, POLTRONI ECC.

Abituate presto i vostri figliuoli a quegli esercizi che tendono arinvigorire
la fibra morale, specidmente a quelli che aiutano a vincere la distrazione,
I’ egoismo e la poltroneria.

| nostri figliuoli, se anche sono di buona indole, lasciati a loro stessi
facilmente s stortano per la naturale loro esilit verso cattive tendenze o
inselvatichiscono come piante abbandonate. Le stesse debolezze della loro natura
S induriscono e diventano altrettanti gruppi di osinazione e di cattiveria

Una mente forte finisce col diventar caparbia e superba. Una volont viva
s fa violenta, una natura mite s'intenerisce tropp e casca nella nullaggine:
un’indole riflessiva e prudente, se la si lascia ircantare, finisce col perdere laforza
del risolvere e dell’operare: la forza fantastica syampa in bizzarrie e in
sbadataggini: il coraggio s fa crudelt ... Insomma il germe, in luogo d'un frutto
dolce, non ci d che un nocciuolo duro, 0 uno spino, o0 unabuccia vuota.

Se ci avviene, la colpa non £ della pianta, ma di chi la coltiva. Come
opporsi a queste tendenze oblique? ci s arriva studiando attentamente |’ indole del
nostro bambino e un poco la nostra. © di natura distratta il vostro fanciullo?
Ebbene, mi occuper in modo speciale di raccogliere la sua attenzione ogni
momento e sulle minime cose. L’ obbligher arendermi continuamente dei piccoli
conti su ci chefa, che vede, che sente adire, ch elegge: loder in modo specidei
suoi primi saggi di attenzione e di precisione; star attento percht stia sempre
attento.

Una buona madre che aveva una bambina molto dissipata, irriflessiva,
volagee balorda, laguar apoco apoco con una cura paziente di lente e minuziose
osservazioni. - Gina - le diceva - va a vedere quante zampe ha una mosca. - La
Gina non s era ma curata di contarle: e lo sforzo di osservare e di contare le
zampe d’una mosca fu per una volta un esercizio noninutile. Dopo la mosca venne
lavoltadei ragni e delle formiche. Qualche altra voltala mamma dava a Gina una
matita e I’obbligava | per | adisegnare su un pezzo di carta a memoria la figura
d’un animale comune, d'una pianta, lafogliadi unfiore ordinario, e non ¢’ era pace,
fincht. o bene 0 male, lo scarabocchio non usciva ndle sue linee sommarie. Allora
mandava la Gina a confrontare il disegno sul vero e obbligava la bambina a
correggere. Servivano a raccogliere I’ attenzione déla distratta i cos detti giuochi
di pazienza, i rompicapi diversi, che si combinano su disegni, I'infilare delle
perline a colori alternati, il mettere insieme del piccoli mosaici coi sassolini del
vide e cos a poco a poco, la pianticella sfarfalata che andava prima in sole
frasche, fu corretta e raccolta.

- Sapesse quanta fatica mi L costata questa cural - mi diceva la buona
signora.

- Percht.? forse la Ginasi ribellava?

- Tutt’ altro, essa era sempre docile e obbediente. Ci che pesavaame eralo
sforzo d’'inventare sempre qualche nuovo artificio epig ancora quello di aspettare
che fosse eseguito. Per vincere una cattiva tendenza nei nostri figliuoli non basta
gridar loro: - correggetevi! - bisogna correggere, bisogna vincere dapprima la
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nostra forza d'inerzia, turbare il nostro equilibrio, consumare una certa quantit di

energia viva e non sempre se ne had’ avanzo. O s Lstanche, o i L tribolate da altri
pensieri, 0 ci S sente poco bene, o c¢i s stufa: eppure chi non sa fare questi sforzi
sopra st stesso non sapr mai educare. Le debolezze dei nostri figliuoli bisogna
primavincerlein noi.

Cleto, un ragazzo d'indole furiosa e prepotente, quando entr in collegio era
g arrivato aquell’et in cui laforza naturale d el carattere non si pu facilmente
piegare; ma siccome c'era in lui un fondo di bont e di generosit, cos non
rinunciai al’impresa di domare il piccolo selvaggio. Per un po’ di tempo fins di
non vedere i suoi atti di petulanza e di tirannia verso i compagni pig deboli; ma
colsi presto I’occasione per cambiargli di posto, lo collocai vicino a un compagno
mingherlino, malaticcio, un po’ corto di cervello. Poi tirato in disparte il sor
prepotente, con un tono serio serio, gli feci un discorso presso a poco cos: - Senti,
Cleto, ti metto vicino a Giovannino, percht. voglioche tu me lo aiuti un po’, che
me lo protegga e che me lo difenda da quelli che lo pigliano a perseguitare. Tu sei
forte, hal moltamemoria e potrai anche aiutarlo ne’ suoi doveri. Vedi comet patito
e sofferente? fagli un po’ da babbo... - Mentre po® prima Giovannino era la
vittima del forte, daquel d divenneil suo protetto, il suo tesoro. E imparando cos
a gustare le dolcezze della bont, quasi insensibil mente Cleto divenne da quel
giorno anche verso gli altri pig mansueto e pig rispettoso. Bisogna saper dare ai
ragazzi il gusto del bene e innestare le loro debolezze sulle loro migliori qualit .

IX.
PAUROSI E TIMIDI

Wolfango Go°the racconta nella sua Autobiografia: " L’ architettura antica
della nostra casa coi tanti angoli oscuri era fatta apposta per suscitare nell’animo
d'un fanciullo spavento e timore e disgraziatamentesi aveva il principio in casa
nostra che a fanciulli bisogna togliere presto il sentimento della paura,
coll’avvezzarli atutto ci chelo pu ispirare.

Si pretendeva quindi che noi dormissimo soli, e quando, vinti dalla paura,
lasciavamo i nostri |etti per ricoverarci presso la gente di servizio si vedeva a un
tratto comparire nostro padre colla veste da camera messa a rovescio, trasformato
in ispauracchio, che ci ricacciava nel nostri letti. Ognuno immagina facilmente il
risultato poco felice di tal sistema. Come mai potr liberarsi dalla paurachi si vede
stretto da due cose che I’ispirano?

Mia madre, carattere brioso e armonico e desideroso di accontentar tuiti,
immagin uno spediente pedagogico molto migliore. Era il tempo delle pesche.
Essa ci promise di darci un’abbondante colazione di questi frutti ogni volta che
sapessimo vincere la paura della notte. Questo nuovo metodo ebbe un risultato
felice che content tutti”.

Non credo che in tutti i cas una bella pesca possa persuadere un ragazzo
pauroso a digerire la sua paura. A guarire questa malattia, in cui spesso ¢’ entrano i
nervi pig che non si creda, bisogna molto riguardo e molta carit . Allapauranon si
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comanda e molto meno s posson fare delle dimostrazioni. L’unico mezzo per
savars dalla bestia nera £ di schivarla, girando a largo pig che s pu, fin che
vadalontano dast.. Ridere d’un fanciullo che ha parradel buio o d’un brutto cane o
d’un pitocco schifoso, trattarlo da sciocco e da caniglio, non £ nk. giusto nt. pietoso.
Uomini con tanto di barba hanno paura di cose che farebbero ridere un fanciullo.
Non parlo delle mie delicate lettrici che strillano e svengono alla vista di un topo,
di un ragno, di un pipistrello. Tutti abbiamo i nostri peccati in fatto di paure e di
fantasmi e di irritabilit nervose. ™ naturale che i fanciulli pig sensibili e pig
inesperti ne soffrano di pi@.

Buona e vecchia regola cento volte predicata £ di ron metter in mente ai
fanciulli paure sciocche col racconto dell’ orco, ddle streghe, dei folletti ecc. Giova
fin dai primi anni avvezzarli alle tenebre prima che ne abbiano paura, ciok prima
che colla loro imaginazione vadano a popolarle di fantasmi. Si osserva
generalmente che i pig paurosi son sempre i pig grandicelli, quelli che pensano e
ragionano di pig. Non abituate i vostri figliuoli a dormir col lume acceso. Non
fateli dormire in camere lontane, isolate, dove sentano troppo la solitudine; ma non
teneteveli troppo addosso. Essi devono distaccarsi da voi a poco a poco. Non dite
mai a un fanciullo che va a cercare qualche cosa in una stanza lontana, di sera: -
Non aver paura... -~ proprio lamanieradi ricordargliela. E se torna collafaccia un
po’ smorta, non tormentatelo, maditegli francamente che allasua et avevate paura
anche voi, proprio come lui, forse peggio di lui, e raccontategli qualche aneddoto
dellavostra semplicit . Questa sarebbe la pauradel niente.

C'L anche la paura dei pericoli, dei luoghi, dellebestie, delle persone, che
fino a un certo punto merita rispetto, percht. £ unaforma di difesa che la natura
suggerisce a pig debole. La parte morbosa si vince col condurre il fanciullo vicino
al pericolo, col dimostrargli quanto esageri colla sua paura, col passare due, tre,
guattro volte nei luoghi a lui pig sospetti in sua compagnia. In quanto alle miserie
umane che fanno senso ai ragazzi, parlatene in nome della piet, e la paura s
trasformer in compassione e in benevolenza.

*

* %

C't una paura che L tutta timidezza. Guido davantialle persone estranee
diventa rosso, perde la voce, casca sulle gambe, e fala figura d’ un babbeo, mentre
in mezzo & suoi t il capo della banda e ha voce espirito per dieci. Se lo mandan
fuori a comperare un giornale o un francobollo, si rifiuta, gli vengono i lagrimoni
agli occhi, ha paura, ciot ha suggezione della gente che passa, dell’uomo dei
giornali, del bottegaio; a scuola non essendo da meno degli altri, fa sempre una
figura meschina percht. legge male, recitamale la s1alezione, e non osa rispondere
guel che saper mancanzadi fiato.

Questa timidezza morbosa £ una malattia morale che bisogna vincere a
tempo, percht se passata una certa et, resta nel sangue, pu essere cagione
d’infelicit per tuttalavita. In un mondo in cui si faachi pig piglia, guai ai timidi!
Molti che non hanno saputo fars valere a tempo, son rimasti per sempre in una
posizione inferiore ai loro meriti, avviliti, sdegnosi, scontrosi, incapaci di rendere
nemmeno |’interesse di quel ricco capitale d'ingegm, di volont e d'onest di cui
natura li aveva dotati. Molti altri che passano per superbi taciturni non sono che
timidi corazzati di slenzio. Questo £ un gran male per chi soffre del proprio
carattere, mat anche una perditagrave per il benegenerale, percht. dove non vaun
timido onesto, volentieri siede un intrigante e spesso un poltrone che ha il solo
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merito d’ arrivare atempo. Un timido non potr mai diventare un oratore, un autore
drammatico, un musicista, un intraprenditore di costruzioni, un giornalista, un
direttore d’istituti, un presidente di qualche cosa.., vale a dire che una quantit di

carriere son precluse a un uomo che potrebbe per ingegno e coltura distinguersi in
tutte. Un timido £ un infelice che molte volte fa infelici quelli che lo circondano.
Laforza che non si sa spendere di fuori, concentratain casa e in se stessi, ¢i rende
intolleranti, brontoloni, burberi, inutilmente buoni e benefici.

A vincere la timidezza non c’'t che un rimedio: esecitarla. Sulle prime s
soffre, ma a poco a poco I'anima s rinforza e si offre meno. Andando per gradi
S impara a conoscere la gente, a stimarla di pig eanche di meno, si acquista una
miglior opinione di st: qualche piccolo buon risultato incoraggia, I'abitudine d
alla pelle una minore sensibilit, ci s'indurisce nel vivere, e s cammina, soffrendo
sempre un poco, ma s cammina colla sicurezza che per parte nostra non saremo
mai uomini sfacciati e prepotenti. 11 bisogno e il sentimento d’un gran dovere a
compiere pu essere un forte stimolo per un uomo ti mido e modesto: e ci spiega
come aristocrazia nostra continui a restar indietro nel governo del mondo. Non
avendo bisogni urgenti per vincere la timidezza e la paura dei primi esperimenti,
essa rimane timida e paurosa per sempre.

Tocca a chi educa premere sulla naturale timidezza del fanciullo, spingerlo
avanti, esporlo ai primi fuochi, abituarlo, come s dice, al’aria del mondo. Non
tenetevi il vostro Guido in grembo, non covatelo col tepore della vostra eterna
protezione, ma ogni piccola occasione sia buona per servirs di lui; adoperatelo
come fattorino, come messaggiero d’ ambasciate, comesegretario; mandate lui afar
la spesa, a pagar la pigione, a pagar le tasse, a trovar gli amici malati, a tener
compagnia ai vecchi, aleggereil giornale alla nonna; fate ch’egli possa recitare su
gualche teatrino, che canti, che suoni in pubblico; non lasciategli tregua, fin che
non vi pare che abbia acquistata la forza necessaria a un UOMO per non essere
urtato e soprafatto.

Guido nelle prime classi era sempre tra quelli che le pigliavano dai
compagni. Quando veniva a casa a lamentarsene e a piangere, il babbo gli davail
resto e gli dimostrava in modo reciso che un uomo non deve ma lasciars
sopraffare dai prepotenti. Contro ogni precetto evangelico gl’insegn anche la
manieradi appioppare al’inglese un buon colpo nello stomaco e gli raccomand di
farsi onore. La prima volta che Guido mand ruzzolo ne un prepotente con un bel
pugno dato secondo tutte le regole della box fu un altruomo, s sent guarito e
pass in mezzo ai compagni come un oggetto di merav iglia. La timidezza non si
pu cacciar fuori, se non sostituendovi il sentimento della propria forza e del
proprio valore. L’ angelo custode deve qualche voltacedere il posto a diavolo.

*

* *

"Pensate che i fanciulli hanno una finezza di criterio e una delicatezza
d’impressione che quelli che non |’osservano attenamente, non suppongono
nemmeno. Essi hanno I'istinto dell’ equit e certe parole aspre e ingiuste buttate |
da noi a caso restano impresse nel fondo del loro cuore e se ne ricordano per tutta
la vita. Pensate che nel vostro figliuolo ¢’ un uano, I’ affezione del quale scalder
lavostra vecchiezza: rispettatelo se volete che vi rispetti e ritenete pure che non c’t
un granellino di semente che buttato in un piccolo cuore presto o tardi non produca
il suo frutto. Noi abbiamo sul nostro fanciullo un’influenza enorme e, diciamolo,
tanto pig spaventevole quanto pig £ forza riconoscae che spesso noi |’ esercitiamo
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Senza accorgercene e quasi a nostro dispetto. La nostra vitat la soglia della sua: £
attraverso ai nostri occhi ch’egli ha veduto fin daprincipio. Approfittate, o giovani

padri, dei primi istanti di candore del vostro bambino; cercate di penetrare nel suo
piccolo cuore, quando £ | | per aprirsi e collocaevi dentro solidamente. Essere
amato da unacreaturache st amanon £ questo il grande problemadellavita, il solo

forse che meritadegli sforzi costanti?' (GusTAvo DROz, I'Enfant).

*

* *

"Il bambino tutto riferisce a sk stesso: £ un piccho egoista che
inconsciamente lotta per I’ esistenza non d’altro cuiandosi che del proprio piacere.
L’ educatore deve rivolgere la sua attenzione a queda tendenza naturale. Sarebbe
irragionevole tentare di soffocare questo sentimento che L parte integrante della
natura umana e un fattore potentissimo della vita sociale: bisogna per moderarlo
col far sorgere nell’educando il senso opposto, cid |I’amore degli atri, il quae
serva d equilibrio. | genitori in generale pongono poca cura nell’ educare I’ amore di
st.; anzi facendo nella famiglia centro di tutto il figlio, lo abituano ad avere molte
pretese, ciok. a conoscere troppo i propri diritti e poco i propri doveri. | figli di
soverchio accarezzati, allorquando entrano per la prima volta in societ con altri,
non trovando da parte di questi tutte quelle attenzioni che erano soliti ricevere in
casa, sl trovano assal a disagio e crescono solo con gran dolore o non riescono del
tutto a sacrificare I’amore di st per adattars a wvere cogli altri". (CREDARO, in
Dizionario di Pedagogin

"Se ogni fanciullo prendesse uno sviluppo corrispondente a quello che
sembraindicato dal suo carattere primitivo non avremmo nel mondo che uomini di
genio". (GO, THE).

"Si pu definire il fanciullo come una persona che non conosce st stessa.
Lasciando stare poche eccezioni, I'infanzia in gengale £ felice e buona, felice
senza saperlo, buona senza volerlo. Qualche bisbetico pretende di trovare gi della
cattiveria nel fanciullo: non credetegli. lo non voglio dire che il fanciullo non
faccia qualche volta del male e qualche volta che non lo faccia volontariamente;
pig tardi vien anche |I’et in cui le idee del bene e del male cozzano in lui; mala
primainfanziat buonaeingenua'. Faney.

"Il fanciullo £ il padrone della societ. Indipendente, irresponsabile,
contemplando dal suo cantuccio sfilanti a lui d’intorno uomini e fatti, egli li
giudica, egli s pronuncia in merito colla vivace stringatezza propria dell’ infanzig;
potrete voi adularlo, ma egli non vi aduler ". (Emersoij.

*

* *
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"Il fanciullo hain st. qualche cosa di divino, perdit. la sua piccola anima ha
lasciato il soggiorno e la compagnia degli dei molto tempo dopo la nostra. Egli se
ne ricorda di pig e se anche non sa 0 non vuole parlarcene, il suo occhio limpido, il
suo fresco sorriso, la sua voce dolce lo tradiscono. E una grazia divina che incanta
il cuore degli uomini". (La Strenna.

X.
RAGAZZI SVOGLIATI

Mi domandano spesse volte come s fa a dar la voglia di studiare e di
lavorare a un ragazzo, che di voglia ne ha poca o punta. Questa mancanza di
volont nei figliuoli £ la disperazione dei poveri padri e delle povere madri, che
pur di vedere i figliuoli bene avviati, non guardano a spese e a sacrifici; e molte
volte si trovano con un pugno di mosche in mano. Nt rimproveri, nk. castighi, nt
consigli di maestri, nt. mutamento di collegio, nt. pemio o mortificazione hanno
potuto trasfondere in un ragazzo sano, grande e grosso quel po’ di volont
necessaria aimpedire che un uomo resti una botte vuota.

Non nego che vi sian casi cronici di malavoglia, che possono derivare dalla
debolezza organica di un individuo; ma un caso o due non bastano a giustificare i
cento casi d'infingardaggine pig 0 meno intermitterte, da cui son presi i ragazzi
specialmente dai dieci e dai dodici anni in su.

Intanto £ utile aver presente che I’ attivit £ la brma pig vivace della vita;
quindi I'inattivit sarebbe non un vizio di natura, ma un vizio d’ educazione, contro
natura. Il bambinello fino dai primi mesi non cerca e non desidera atro che di far
gualche cosa e gode degli sforzi che pu fare da so lo, del sentimento che comincia
ad avere della propria attivit . Pig tardi I'attivit s trasforma in una quantit di
giuochi inesauribili, che stancano primail corpo che non lavolont di giuocare; e
sul tramontare della vita il poter fare qualche cosa non L forse lagioia e |’ orgoglio
del vecchio cadente? ei ricchi che non hanno nullaafare non si consolano con una
quantit d esercizi inutili di sport?

Dunqgue lamalavoglianon £ un male naturale, ma unmale che si prende, un
guasto nella macchina che si deve poter riparare e si deve riparare prima che la
macchina irrugginisca e diventi inservibile. 1l ragazzo £ qualche volta il minor
colpevole. " stata una sequela di piccole trascuran ze da parte di chi 1o doveva
sorvegliare, di piccole inerzie materne, di piccole rinuncie, di molti lasciar fare,
lasciar stare, di vedremo... faremo... penseremo domani, con cui parenti e istitutori
hanno ritardato I'impiego di quella giovanile attivit; la quae intanto che
aspettava, S £ addormentata.

Qualche altra volta la troppa trepidazione di una donna per la salute del suo
figliuolo ne ha guastato |o stomaco e lavolont . Q ualche altravoltas scopre cheil
ragazzo mangia troppo e troppa roba succolenta: occupato a digerire e a smaltire
una grande quantit di vittovaglie, a piccolo alli evo non restavolont di far altro.

Qualche altra volta invece non s tratta che di un ragazzo fuori di posto. S
sachelaforzadellavolont aumentain proporzione del success che s ottengono,
e che molti intristiscono soltanto percht. non possmo trovare un campo per
manifestare degnamente quel che sono e quel che valgono. Un cantante che si
sente fischiato tutte le sere £ un prodigio se nonperde presto lavolont di cantare.
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Cos un ragazzo messo a studiare o a fare cose in cui non riesce, in cui fa sempre
I’ultimafigura, perdeil coraggio e col coraggio lavolont .

| rimproveri, i consigli, i castighi e anche le bastonate possono qualche rara
volta ottenere lo scopo di risvegliare un ragazzo indolente, quando il male non L
vecchio; ma non basteranno i bottoni di fuoco a scuotere la pigrizia d’un ragazzo
condannato a farsi dare eternamente dell’asino. Inquesti casi i digiuni, i calci, il
bastone, i castighi degradanti non farebbero che ammazzare del tutto quel po’
d’energia che ci fosse. Pungere con una lesina un ldato affranto non L il miglior
modo per farlo camminare; meglio L ristorarne le faze a poco a poco fin che pu
andare da st.. Se ogni male ha la sua cagione, comirciamo dunque a cercare il
percht. della svogliatezza del nostro figliuolo, e povvediamo in merito, come
dicono i legali. Qualche volta scopriremo che abbiamo messo il ragazzo col viso
contro un muro e ciechi, ostinati, irragionevoli, pretendiamo che cammini contro il
muro. Troveremo forse che agli strapazzi e alle violenze il ragazzo . sordo, mentre
sente la voce della persuasione e della dolcezza; noi invece col seguitare a urlare e
a pestare pretendiamo far sentire un sordo. In questo caso la sua malavoglia non £
che la figliuola della nostra cocciutaggine. Cambiamo programma, cambiamo
sistema, cambiamo strada e la volont del nostro fi gliuolo ci verr incontro allegra
e festosa Se il vostro figliuolo ha la natura della vite, a che vi ostinate a
mantenerlo in risaia? Voi avete il torto di tenere il vostro figliuolo quasi sempre
solo, in un ambiente annebbiato e annoiato, tra esercizi monotoni, in una bonaria
ma asfissiante protezione; controllate tutti i suoi passi e tutti i suoi respiri: gli date
amangiare sempre la stessa minestra colla bella ragione che la mangiate anche voi
da cinquant’anni e che vi ha sempre fatto bene; levate I’aria e la luce ala pianta, e
vi meravigliate cheintristisca. Non omnibus omnjache in volgare vien adire: quel
che fabene auno famale aun atro.

Insomma delle somme, per vincere la pigrizia del nostri figliuoli bisogna
cominciare a vincere la nostra, studiare I’indole dgl ragazzo, veder quel che gli fa
male, quel che lo impedisce, rimuovere gli ostacoli, cambiargli |I’ambiente come si
cambia la terra a vas di casa; bisogna essere alacri e svegli per parte nostra,
percht pigriziaper pigriziafapigrizia.

A dare la soddisfazione morale del successo che conforta £ bene non
pretendere dal nostro alievo uno sforzo superiore ala sua et e capacit,
L’ambizione di fare dei sapienti precoci £ la cagime pig d’una volta che
immiserisce le pig fresche energie. Non s pu amare ci che ci punge. Le
cognizioni acquistate faticosamente e continuamente in mezzo alle spine e adle
ortiche devono finire col diventare odiose: e lavolont non si sveglia se non trova
piacere e simpatia per ¢i chefa. Un allievo che eral’ ultimo della sua classe, dove
lo si voleva mantenere per forza, divenne il primo di una classe pig indietro e
rimase sempre il primo fino a compimento del suoi corsi, e oggi £ ancora uno dei
primi industriali della sua citt. L’ambizione di correre pig degli dtri, £ una
ambizione sciocca per chi ha le gambe corte. Quando il lavoro £ un equilibrato
esercizio colle forze naturali, allora soltanto £ lavoro sano, proficuo, piacevole, che
rende pig di quel che costa. Pretendere che un ragazzo lavori allegramente in pura
perdita o pretendere da un ragazzo ci che non si 0 serebbe chiedere nk. auno stoico
nt. a uno scettico che faccia professione di filosofia, € nemmeno a pig modesto
venditore di castagne. Mettete in disparte |e straordinarie ambizioni; e contentatevi
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di un modesto interesse. Chi vuol fare troppe speculazioni sulla volont e sulle
forze de’ suoi figliuoli, arrischia di perdere col tempo interessi e capitale.

*

* *

Lavolont che contrasta alla vocazione e al’indol e naturale £ unalama che
si consuma sulla pietra a vantaggio di nessuno. Non insistete avoler fare del vostro
figliuolo un avvocato o un dottore per forza. Mentre siete atempo, sevi pare chela
sua volont urti in una ripugnanza naturale, fatevi coraggio, desistete con una
risoluzione energica, anche con qualche danno vostro, dal grande ideale che avete
sognato. | conti bisogna farli coll’oste, ciot. cole cose e cogli uomini, non coi
sogni. Il vostro futuro avvocato non vuol saperne di latino? ebbene mandatelo
altrove, al’estero, in commercio, fatene fuori un buon contabile, un fior di
commesso viaggiatore, un procuratore di banca; s vive benissimo anche senza
sapere il latino: anzi i professori che confrontano i loro stipendi con quelli del
banchieri e dei commessi viaggiatori dicono che s vive meglio. Un buon maitre
d'hételche satre o quattro lingue e che guadagna dieci milalire all’anno £ pig utile
e rispettabile d'un cattivo avvocato senza clienti. Lasciate correre la volont nella
sua china e vi mover molini e gualchiere: imprigionatela in un pregiudizio e vi
marcir dentro. Il chierichetto annoiato, Ssombato, pu diventare un eccellente
marinaio; un cattivo liceista pu avere in st la stoffa d'un magnifico agente di
campagna. Ma i cambiamenti, se occorrono, bisogna farli presto, senza
rincrescimento, senza rimproveri, senza rimpianti: non £ colpa dell’ acqua se non £
vino, e non c't nulla di pig inutile come il pretedere che I'acqua diventi vin
vecchio. E se lavignavi ha dato del vino squisito, badate a non buttarmelo via, a
non sciuparmi la ricchezza d’un ingegno vivo e ardente in qualche negozio senza
conforti ideali, per I'avarizia di sfruttare un bereficio casalingo o I'avviamento
d’una bottega. Chi £ nato per essere un buon pittoe sar sempre un magro
contabile e un cattivo negoziante di candele.

*

* *

Un buon contravveleno della pigrizia £ |I’amor propro. Tenete elevato e
confortato nel fanciullo il sentimento della sua abilit , qualunque essa sia, lodatelo
volentieri, quando merita, per quel poco che safare, e il resto verr naturalmente
dast.. Mostrate in tutte le occasioni che vi servite di lui, che fate a fidanza sulla sua
abilit , affidategli qualche voltaimpegni superiori in cui siain giuoco qualche po’
d’ambizione e vedrete lavolont riscaldarsi allafiammella coloritadellavanit .

Di solito, nelle case de ricchi e dei poveri, s segue il sistema opposto,
invece di eccitare si deprime. Le saggie madri credono che non si debbano mai
lodare le ragazze per non suscitarne lavanit . | p adri austeri, fissi nell’ opinione che
i figli devono stare al loro posto, non si permettono mai di trattarli da amici. Molti
non vogliono lodare anche quando son persuasi che la lode £ meritata: non
vogliono dire una buona parola mai, o per rozzezza di spirito, o per non mostrarsi
deboli, o per quella scontrosit selvatica che non satrovare una voce soave. Quindi
ai deboli manca sempre I’ aiuto d’un buon incoraggiaento, mentre non manca mai
la tempesta dei rimproveri e dei colpi di bastone: di qui la sfiducia, |'amarezza, il
mal contento, I’ avvilimento nell’animo dei figliuolj che non vedono mai applicata
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lalegge dellagiustizia. Di qui lanessunavogliadi far bene, chet il primo passo al
mal fare.

Se il vostro ragazzo non sa fare che |'arrotino, ircoraggiatelo. L’ arrotino
saver |I’'uomo. (La Strenna.

Nell’ educare bisogna saper unire un cuore di madreallo spirito di un uomo.
(GIRARD).

L’ educazione deve saper sviluppare nel fanciullo lideale ossiail divino che
Vi £ nascosto in germe e provocarne lo sviluppo spantaneo. (G. P. RICHTER).

*

* *

La peggior maniera per farsi intendere dai nostri figliuoli £ quelladi gridar
troppo. (La Strenna.

Euripide ci rappresenta Ercole amante dei bambini. Ercole £ il simbolo
della bont unita alla forza. Garibaldi amava i bambini: e questo £ il ssimbolo
dell’eroismo unito alla delicatezza. Socrate diceva Amo i fanciulli e imparo pig
cose da loro che non datutti i vostri retori e i vostri sofisti. Socrate era il ssmbolo
della bont unita alla sapienza. Cristo disse che dei fanciulli £ il regno de' cidli e
non mai la santit fu pig bella come quando egli volle che i fanciulli andassero a
lui. Perfino i tristi, i ladri, gli assassini s lasciano intenerire dalle grazie
dell’infanzia. Anche il leone di Firenze ebbe piet di Orlanduccio. Solamente gli
sciocchi ei pedanti temono la compagniadel fanciulli. (La Strenna.

*

* %

Dio ha armato I'infanzia e |'adolescenza di graziee di allettamenti loro
particolari: le rese invidiabili e seducenti e i loro diritti, fondandosi sulla natura
loro spontanea ed amata, non possono essere ripudiati. Il fanciullo £ il padrone
dellasociet . (E MERSON).
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Al caratteri precipitosi imponete la necessit di camminare lentamente, di
scrivere lentamente: ai caratteri indecisi quella di agire con prontezza. Date agli
astratti sempre assorti ne' loro pensieri I’ abitudne di guardare in facciae di parlare
distintamente ad ata voce. Queste abitudini hanno sull’anima e sul corpo
un'incredibile influenza. (FEUCHTERSLEBEN, Igiene dell'anima

*

* %

| precetti teorici possono contribuire molto a creare il senso morae; ma il
maggior risultato 1o s deve aspettare dall’azione continua dell’ educatore sulla
coscienza e sulla volont . Lo spirito dei fanciulli non £ tanto un vaso che noi
dobbiamo riempire, quanto un focolare che bisogna accendere.

XI.

EDUCATE CON BUON UMORE

"Dobbiamo ogni volta che si presenta aprire alla gaiezza, porte e finestre,
non esitare a riceverla, come facciamo spesso, volendo prima renderci conto se
abbiamo motivo d’ essere contenti.

La gaiezza k., per cos dire, il denaro contante della felicit : tutto il resto
non £ che il biglietto di banca: essa sola pu darci la felicit in un presente
immediato. La gaiezza £ il supremo bene. Per acquigarla niente vi contribuisce
meno dellaricchezza e pig della salute...”

Cos, molto bene, da par suo, scrive in certi suoi saporiti aforismi Arturo
Schopenhauer, parlando dellavitae de’ suoi beni gparenti ereali.

Se la gaiezza £ il premio del vivere, non s dovretbe mai cessare dal
raccomandare ai genitori, ai maestri, agli istitutori, ai distributori della sapienza e
della virtg, dle balie e ale bidelle che hanno in custodia I'infanzia: - Per carit,
procurate di educare con buon umore, se volete che I’animo dei figliuoli si apraalla
serenit e ala rugiada. Certe faccie arcigne, annuvolate, chiuse come vecchi
scrigni, certi musi fossili, che abbiamo visto nei nostri collegi e sulle cattedre delle
nostre scuole, eran fatti pig per spaventare, che non per invitare delle anime allegre
a sedersi a banchetto del sapere. Certi predicatori fanno di tutto per rendere la
Vvirtg noiosa e antipatica. La virtg che non saridere £ per |o meno una virtg malata
al fegato: non di rado £ malata a cuore. Molti digraziati muoiono senza conoscere
e senza amare il bene, percht. hanno avuta la sfortuna d’incontrarlo la prima volta
sotto lafigura d’ un brutto cane ringhioso.

*

* *

Si devono abituare i ragazzi a soffrire? - Ecco quel che risponde Francesco
Droz, nel suo trattato sull’Arte di essere feliceche fu premiato dall’ Accademia
francese: - Dices che sia utile collocare la scuola del dolore nell’et in cui le
sofferenze sono pig leggiere. C'L in questo un po'di vero e un po’ di falso. Sele
pene della fanciullezza ci paiono facili a sopportare, gli £ percht. sono lontane da
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noi e non ne abbiamo pig paura; ma il fanciullo che passa un anno sotto la ferula
d’un maestro severo L infelice nk. pig nk. meno d’unomo fatto, che venga per un
anno privato della sua libert ; e dir ancora che ¢ ostui £ meno da compiangere in
guanto un uomo fatto pu trovare aiuto e forza nell a sua ragione e nel suo
carattere. Come possiamo pretendere che i bambini sacrifichino il presente
al’incerto avvenire? potremo restituire quel che togliamo loro? Forse I'istante in
cui li alontaniamo dalla felicit £ il solo ch’eradato loro di godere. Se ¢'t un
conforto nella sventura di perdere un figliuolo £ d poter dire: - ho ameno cercato
di renderlo felice nei pochi giorni in cui mi £ stdo affidato. - Tocca ala natura
provarli coi dolori; nostro compito £ d’'insegnar loo I’ arte di raddolcirli. Non £ mai
senza compassione che io vedo un bambino rimpiangere il suo balocco infranto e
piangere il suo uccellino morto: £ la naturache gl d le prime lezioni di dolore e

lo prepara a sopportare un giorno pig amare perdite. Noi dobbiamo secondarla
prudentemente e per consolare il bambino infelice non affrettiamoci a sviare il

corso delle sue idee fuggitive e a cancellare un dolore con un piacere. Bisogna
pure che i piccini esercitino il loro coraggio e la ragione infantile: noi dobbiamo
aiutarli col prendere parte alle loro afflizioni e cos prepareremo |I’animo loro in
modo che senzalamento sopporteranno il giogo della necessit ..."

*

* *

Si teme che un sistema troppo gaio di educazione non prepari abbastanza
I’animo dei giovani a sopportare le peripezie dellavita, o abbia arendere pig neri i
giorni cattivi in confronto del giorni troppo felici. Si teme che la troppa felicit
abitui al’egoismo... e anche in questo c't una pae di verit. Ma non s dice che
I’educazione abbia a essere un perpetuo teatro; s raccomanda che non sia una
cripta o un ossario. Lasciate entrare lafelicit d atutte le parti, come entrail solein
un locale con molte finestre: ¢ci chevi s proibisce L di andare apposta a chiudere
le imposte per fare il buio. Se poi le giornate saranno piovose, pazienza! i bambini
sopporteranno la pioggia nella speranza del bel tempo.

Certi sistemi monacali di fare il raccoglimento per forza e la musoneria per
forza nell’animo dei giovani sono semplicemente attentati contro natura. E nel
sistemi monacali metto anche la disciplina dei collegi militari, dove |I’angheria e il
meccanismo fanno di tutto per togliere ala giovinezza la libert dei movimenti,
che L il primo bisogno della vita e la prima condizone della felicit . A diminuire
guesta gi scarsa dote di contentezza, che naturad a ciascuno del nostri figliuoli,
concorrono datutte le parti i programmi scolastici sovracarichi di scienzae di noia,
le troppe grammatiche, la troppa analisi, la troppa carta scritta e inghiottita; e per
colmo di sciagura, vi concorre fin la cos detta ginnastica educativa, inventata, io
credo, da un capo contabile di un distretto di provincia durante una quaresima
piovosa. Che Dio salvi i vostri figliuoli dalla ginnastica scolastica a movimenti
composti e persino razionali! Che sollievo per un ragazzo che desidera fare una
bellacorsa...®! e che grandi vantaggi ne ricavalafibradel nostro paese!

® Contribuisce ancora a diss pare la serenit nelle nostre scuole, oltre alla congerie indigesta dei
programmi, la poca attitudine di molti insegnanti a vivificare I'insegnamento e la nessuna
conoscenza che certi dotti cattedratici hanno della natura e del bisogni dell’ animo giovanile.

Quelle qualit allabuona, che facevano dei nostri vecchi maestri eccellenti educatori, anche quando
non brillavano per eccesso di dottrina e per numero di pubblicati volumi, col sistema attuale dei
concorss non avrebbero modo di valere e di farsi apprezzare. Le commissioni giudicano
I"insegnante sul libri che fa, non mai o ben di raro su quel che sainsegnare, sul modo che insegna,
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Se poi s guarda pig in basso, ala povera gente che lavora, vien da
piangere, quando si vede la fanciullezza scalza e slavata obbligata a non giuocare
ma e a lavorar sempre. Gli assistenti del filatoi che passeggiano nelle corsie
popolate di fanciulle dai dodici ai quindici anni, quando si accorgono cheil lavoro,
dopo otto 0 nove ore langue, che le mani perdono I'impulso e si addormentano
sulle ruote e sulle bacinelle, per rianimare gli spiriti e per non perdere un filo del
matassino, permettono alle lavoratrici di cantare. Son le nenie lunghe e piagnulose
che escono dai nostri filatoi, dove ¢’k di tutto, tanne che dell’allegria. In certi
stabilimenti verso sera entra una suora maestra e intonail rosario. Il brontolio delle
avemarie si mescola a rumore delle ruote e cos s aggiunge un altro filo a
matassino. Poi e bambine vanno a dormire e dormono un sonno duro, materiale,
senza sogni. Forse chi si diverte di pig in quest’ antica patria del carnevale sono gli
uomini seri.

sugli uomini che fa. Anime di ghiaccio son mandate a infiammare anime di scolari: nessuna
meraviglia se la scuola diventa una ghiacciala. Cos dev’'essere e cos sar fin che nel maestro delle

nostre scuole secondarie non si cercher il maestro prima, I'erudito e I'archivista poi. Un dotto
trattato di strategia, ch’io sappia, non hamai pracurato a nessun nano il grado di colonnello. Invece
basta una grammatica o un nuovo prospetto di verbi irregolari per fare d'un pedante, d'un sordo,
d’un balbuziente un professore di ginnasio o di lico, vale a dire un distributore di idee, di

sentimenti, di gusti, di opinioni che non ha o che non sa esprimere. Il gusto per gli studi classici non
£ mai tanto scaduto in Italia come dal giorno che slirono sulle cattedre dei licel i nostri giovani

filologi cos bravi nei libri; e col gusto dei classici venne meno il gusto di quel belloidealechet la
simpatia delle cose. Mancando lo scopo morale di questi studi, vien naturale di domandare a che
cosa servono, e se non £ meglio studiar ragioneria. L’insegnamento vuol essere cosa viva,
vivificante, lieta come il vivere. La noia t il somo dell’anima, il sonno simbolo della morte; con
questo di pig che tra le varie noie che affliggono il mondo quella che viene dagli eruditi, forse
percht. pig concentrata, £ 1a pig efficace

In quanto alla ginnastica ecco I’ opinione d’ un fisblogo, il M osso:

"La ginnastica delle scuole £ ora tutta indirizzataallo sviluppo delle braccia, non tiene quasi conto
delle marcie e non tende, come dovrebbe essere suo scopo unico, a rendere robusta la gioventg.

Dobbiamo cambiare e dare maggiore importanza alla marcia, ala corsa di resistenza e alla corsa di

velocit ... Fino a questi ultimi anni gli educatori ei fisiologi s erano limitati a dire che la ginnagtica
tedesca era inutile e noiosa; ora s comincia a dire che £ dannosa. E lo diciamo percht. essa d

troppa importanza allo sviluppo delle braccia in confronto delle gambe". (Nuova Antologial
ottobre 1893).
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INTERMEZZO

CANTA LA MAMMA

Nel letticciuol riposa
[l mio piccin le membra
E sembra
Sembra una bellarosa.

Dormi, piccino! - Ei dorme
E il labro suo sorride:
Chi vide
Una pig bella cosa?

Degli angeli sull’orme
Camminail suo pensiero
Eil vero
Coi sogni s confonde.

Sogna unastrisciad’ oro
Che menaal paradiso,
Eil viso
Agli angeli risponde.

Oh, non sognar, tesoro,
Il paradiso! Oh, resta
A questa
Tuamamma cheti veglia.

Nessun angelo avere
Pu d'unamadreil core.
O amore,

Dal sogno ti risveglia

E tornaarivedere
Latua mamma amorosa
Gelosa
Del sogno chet’infiamma.

Per te pig dellefole
Del sogni e belloil vero:
Lamamma
" quello che s vuole.
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1.
SONO MAMMA
Cara Teodolinda

" laprimavolta che piglio lapennain mano dopo i | grande avvenimento (L
un bel maschio) e dovrel raccontarti, come immagini, cento e una cosa che
intendere non pu chi non le prova. Quando ti chied evo se a mettere a mondo i
figliuoli s patisse molto, tu con una smorfietta di madonnina infilzata mi dicevi:
eh, s sa, un pochino: non £ come bere un brodo... Grazie del brodo! Tenaglie
infocate d'inferno e non brodo... Se con Quel di Lassg Si potesse ragionare, vorrel
dimostrargli che con tutta la sua misericordiasi £ mostrato ben cattivo colle povere
donne. 1o, per esempio, avrel inventato un meccanismo pig semplice e pig
elegante. Don Samuele, il prete confidente di mia suocera, ha cercato di spiegarmi
che il Signore non c’entra e ch’t tutta colpa del pccato originale; ma sia come si
voglia, io dico che se si sapesse prima, noi donne non ci pigliano e cos il mondo
finirebbe in pochi anni a consolazione di tutti i disperati e di tutti i pessimisti che
lo trovano mal fatto.

Ci non toglie che il mio Augusto sia un maschio garantito e il pig bel
bamboccione del mondo. Per adesso il suo nome L stdla, ma lo s potrebbe
chiamare anche sole, fiore, delizia £ tutto quello che s vuole, da baciare, da
mangiare, da succiare. Ha due mes e pesa sette chilogrammi, senza la camiciola.
Credo che se egli fosse ancora a mondo di | elo vedessi cos bello, cos bianco,
cos rotondo, passerei ancora in mezzo ale tenaglie infocate; ora che c't, mi
lascierei fare a pezzettini piuttosto che darlo a balia. Che gioiaimmensa quando in
mezzo a tormenti dell’inferno spunta fuori il paradiso! Pare che ti ammazzino,
pare che il corpo si sciolga, pare di masticare carboni accesi ed ecco a un tratto un
improwvviso sollievo, una freschezza, un refrigerio ineffabile, eccoti sul cuore un
bambino vivo di carne viva, un bambino tuo che grida, agita le gambe, le braccia,
che ti cerca, ti palpa, ti succia, ti conosce, ti vuol bene. Il mio sole mi ha
conosciuto subito: dopo tre ore eravamo gi due vec chi innamorati. Adesso che c't
lui, quell’ altro signor seccatore, che per I’ambizone di voler essere pap mi hafatto
patire quel che ho patito, pu andare pei fatti suo i. Ingannatori!

Ci dnno a intendere quando si esce di collegio, che i figliuoli nascono
dall’amore, come i fiori dala terra a tiepido raggio del sole: caro quel tiepido
raggio! Il mio Augusto sar pig sincero, se pure tr over una ragazza degna di lui,
laquale per dovr farei conti anche con me. Comi ncio acapire percht. le suocere
sono terribili!...

Quante stramberie, n't vero? lasciami scrivere, lasiami declamare,
lasciami cantare. Daccht. sono uscita dal letto, mi pare che il mondo s sia tutto
rovesciato, capisco cose che prima non capivo e atre che mi parevano grandi e
importanti, ora quasi non le vedo pig. La ragione forse £ questa: che prima
guardavo le cose coi miei occhi, oggi le guardo cogli occhietti di Augusto. Primail
centro di gravit erain me, orat in lui. Prima si misurano le cose e gli uomini
sull’egoismo personale degli innamorati, oggi I'unt di misura £ lui, il nuovo
venuto, il nuovo padrone. Tutto ci che non va bene a lui va bene a nessuno; e
siccome il signorino £ molto piccolo, ha mani e piadi da bambola, cos a me pare
d’'essere enormemente grande, e procuro di rimpiccidirmi. Oh, come ci S
rimpicciolisce in una maniera deliziosa con questi esserini! 1o vorrel poter vivere
con lui in un guscio di noce, noi due soli, senza testimoni, lui asucciare, io afarmi
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succiare, in un contatto molle, dolce, senza impazienze e senza desideri: e quando
ha ben succiato I’ometto si addormenta sulla sua manma, col visino rubicondo e
rorido, colla bocca rosea, semiaperta, leggiermente spruzzata di latte. E la sua
mamma qualche volta s addormenta anche lei in una soave stanchezza. E alora
mamma e bimbo volano insieme in un sogno leggiero, che £ quanto di pig bello
pu derivare... dal peccato originale. Cos passan le notti, cos passano i giorni
guas senzadifferenza.

Se cApitaunavisitaeti si parladi corse, di teti, di toilettes di romanzi, di
avventure galanti, si dubita che queste cose esistano, come dubiti che esistano gli
om ni e le donnicciuole del tuo paralume chinese. Che meriti di vivere non c’'t che
lui, tutto ci che non lo riguarda £ una cosa scipita e indifferente. Son cose che
devi sapere anche tu, che di figliuoli ne hai avuti prima di me: ma ho quas
I'illusione che siaio la primaa provarle. Per poa m'illudo fino a punto di credere
che dal 25 di aprile in poi sia cominciata un’era ruova pel mondo. Gua se non
fosse cos! Il gran segreto della natura £ di saper sempre cominciare da capo. Se
ogni generazione non cominciasse a vivere da capo, a quest’ora |I’umanit sarebbe
una tela frusta, senza fibra e senza colore. L’ acqua della vita £ sempre fresca per
chi va a prenderla adla fonte, e non sostituisce all’acqua naturale |'acqua
imbottigliata dellavitaartificiale, oi liquori caustici del falsi piaceri.

Eppure mi ha detto quella brava signora che mi aiut a patire, che ci son
molte donne che non provano affatto questi fenomeni di tenerezza, che hanno in
orrore lamaternit , che pur di liberarsi dai fasti di, metterebbero i figliuoli al monte
di piet . A costoro si potrebbe domandare percht. si son maritate: ma siccome forse
non saprebbero rispondere, resta a cercare se sian donne come noi, o fatte di un
legno pig duro. o che ho tanto sofferto, ora benedico laterraeil cielo, esedar ad
Augusto una sorellina, £ percht. vedo che il compens vale il dolore, il dolore
passa e questi tesori restano. Per me anzi vado pigin| : trovo che I’ amore materno
£ una provvidenza, non solo avuto riguardo ala vita del figliuoli, ma anche alla
felicit edladignit delle madri. Che cosa sareb be questo nostro grande amore per
un uomMo, Se Non Si aggiungesse UNo scopo ed una speranza cos santa? Una donna
santificata dalla maternit hai piedi sui gradini d'un altare, £ in certo qua modo
purificata e giustificata. Altrimenti che cosa siamo? spugne?... Ma sento Augusto
che mi sgrida. Egli non vuole che si dicano certe cose e capisco che bisogna
obbedirgli. Egli mi dice che sar il mio difensore, il mio scudo in tutte le
tribolazioni dellavita, e son persuasa che per lasuamammasi far tagliare apezzi.
Anche una donna tradita, oppressa, bisognosa e debole pu trovare in questo
amore del figliuoli la sua fede, la sua libert, la sua ricchezza e la sua forza: i
figliuoli possono essere per noi maestri di pazienza, di carit, di bont: il mio
Augusto predicagi meglio di don Samuele.

E come grida quando ha fame! ha una voce tremenda questo diavolo e selo
s fa aspettare perde subito la pazienza. Bisogner che mi risolva a portarlo in
campagna, percht in questi buchi di Milano non c'taria abbastanza pe suoi
polmoni. Benedetti i montanari, che I’ hanno sull’ usio I’ aria buona! Partir luned e
una volta a Mirabello mi sharazzo dei vestiti da ricevimento, infilo una sottana di
cotone con sopra un largo casaccone di teletta, lego i capelli con un nastro e faccio
la balia. Questo si chiama imborghesarsiino alle orecchie, 1o so, e non £ niente
niente fin de siécleLa mia padrona di casa, la contessa che tu pure conosci, finge
di approvarmi, ma vedo che in cuor suo mi compiange e mi compatisce. A lei,
abituata a vivere tra le porcellane, deve sembrare cos, shockingil mestiere della
balial Non hanno forse inventate apposta per questo mestiere le savoiarde e le
valsesiane, che stan cos bene nel loro costumi vistosi? a nutrire ci Si sciupa il
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corpo, ci simpegola, ci s rimette lo charmee il salotto. | figliuoli £ gi troppo
portarli nove mesi e metterli al mondo - par che dica la contessa, la quale per L
troppo educata per dire sempre quel che pensa. Certo essa preferisce una premiére
alla Scala 0 un bel romanzo del Bourget a tutte le pappine del mio bebé Per me
al’incontro le gambette del mio Augusto valgono ftuiti i teatri e tutti i romanzi del
mondo, e quando batto colle due mani un po’ sopra le due gambette, mi par di
sonare la sinfonia del Tannh user. Tutta la differe nza sta nell’ acqua che si beve: io
lapiglio alafonte, la contessa da Vichy o da Montecatini. Bon Dieu, quelle béte
dirai; che sia colpa del mio piccolo cervello? a me per per ora basta essere
sviluppata in ci che piace @ mio Augusto; e anche sotto questo rispetto (in
confidenza) non fo cambio colla povera contessa.

Augusto strilla ancora come un matto. Addio, in fretta: perdonami tutte le
sciocchezze che posso aver detto in un momento di felicit ; mase non si sta un po’
allegre noi mamme, chi conserval’allegria? le monache?

1.
SONO PAP

Caro Bortolo, mi £ nata una bambina, domenica mattina, in tempo di messa
cantata. Caterina sta bene e io pure, quantungue per alcuni giorni sia stato pig di |
che di qua. Se le mamme patiscono in questa faccenda, i pap patiscono non meno.
Se non finiva presto, il tuo Battistone morivadi parto.

Ho aspettato fino a quarant’ anni a prender moglie ssmpre nella speranza di
cavarmelaliscia; masai com't andatala cos&” e una voltamaritati, il meno peggio
che possa capitare £ di avere dei figliuoli. Ma serto che non son fatto per le forti
emozioni della vita. Anche il troppo piacere mi fa soffrire e mentre scrivo, vicino
al lettuccio di Mariannina, temo che |o scricchiolio della penname la svegli. Datre
giorni sono diventato d'una sensibilit morbosa. Ho paura dell’ aria, e non ho mai
tanto maledetto |’ estate come quest’ anno con tutte e sue mosche che minacciano di
mangiarmela viva. Per sollevare la mamma mi tocca fare anche un po’ la balia, ma
anche per questo bisogna nascere apposta. 1o non so da che parte pigliarlo questo
trappolino, ho paura di scomporla, mi s sfascia nelle mani e se comincia a
strillare, mi tremano le gambe. Guai se morisse! © lunga tre delle mie spanne,
bionda come un cherubino, con due occhi rotondi come cipollette. Se le canto:
"Mariannina, dovevai?' 't quasi acredere che apalabocca per cantare anchelei,
tanto L intelligente. Ho paura che mi diventi una Gaetana Agnesi.

In gquesta settimana siamo stati un po’ in pena, peccht si sarebbe voluto
veder pig oro... Tu forse non capisci che cosat loro quando s allatta. Maforse la
piccina aveva dell’infiammazione addosso o il latteera troppo pesante, percht. non
S vedeva che verde, troppo verde. Quando un bimbo digerisce bene paga sempre
in oro, come un inglese. Quel maledetto verde ci hatenuto in pena due o tre giorni.
lo non avevo pig latesta a posto, a punto che ho venduto una partita di splendidi
bozzoli gidli a3.50, quasi dieci centesimi a di sotto dell’ adequato della Camera di
commercio. Il dottore consigli un pizzico di bicar bonato di soda e le cose
andarono meglio, guantungue non come desiderala mamma.

@ Vedi |etteradi Battistone nelle Quattro Stagioni
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Che sciocchezze! - dirai - So anch’io che son scioachezze, e son tre giorni
che vado ripetendo a me stesso che sono uno stupido, o sulla via di diventarlo. So
bene che farei molto meglio a occuparmi de’ miel affari, visto che I’annata L
birbona, che i fieni rincariscono e il gran turco secca nelle panocchie; ma di chi la
colpa se questa piccina mi ha fatto un buco nel cuore? Son cose che non s
capiscono, o forse ho fatto male a prendere moglie troppo tardi. Per queste
emozioni ci vogliono i giovinotti, i temperamenti forti e robusti, mentre dopo i
guaranta ogni cosa fatenerezza e per nulla sbucci le cipolle.

Caterina piangeva anche lei, e siccome per farle coraggio io |'ho sgridata un
poco, la comare ha detto ch’ero un turco, che non apivo nulla, che non meritavo
nulla. 1l gridare ha svegliata la bimba, che st mesa a strillare; Caterina m’ha
cacciato via e per quel d non ho pranzato. Se le contassi al’ osteria queste cose,
farel ridere le carte di tarocco; e per non farle ridere preferisco passeggiare solo
attraverso le campagne. Grazie a cielo, I'oro £ tonato in circolazione e ora s
pensa a battesmo. St voluto tardare un poco pernon disturbare troppo presto la
mamma e per fare le cose con un certo decoro. Tu sai come la pensi in argomento
preti: maci chet giusto £ giusto. Mariannina sar battezzata come richiede il suo
stato e il grado del suo pap ff. di sindaco. Vogli ono sonare anche le campane a
festa le suonino, e possa io sentirle anche quando battezzeranno il primo maschio
di Mariannina. Mi par di soffrire all’idea che forse non ci sar per alora. ~ tanto
I’amore che si prova per queste topoline, che si varebbe amarle fin d' adesso nel
loro figliuoli. ™ in questo modo che la pianta si a bbarbica al ceppo. Quando lavita
comincia a barcollare, si sente bisogno di metter fuori delle radici. Suonino le loro
campane i preti; noi, come quel tal personaggio storico, stapperemo le nostre
bottiglie. Ma ho bisogno che tu mi porti da Milano due bei grossi panettoni, con
una guarnizione di paste o di confetti in carta d’ ao e d’argento, qualche sacchetto
elegante per le signore e qualche frascheria per i bimbi. Va dal Biffi o dal Bg eti
metti per un momento ne’ miei panni. Non stare a lesinare. Venti o trenta lire di
meno non guasteranno la dote di Mariannina. 1l battessimo £ domani per le due.
Aspetto te e le tue sorelle, alle quali vorrel presentare la signorina. Mariannina, il
nome della mia povera mamma, il primo che ho imparato a pronunciare, sar

["ultimo che morir sulle mie labbra, quando verr il giorno della grande
liquidazione. " appoggiandosi bene a questi nomi ch e’ uomo staritto nel mondo.
A rivederci.

Il tuo BATTISTONE.

PS. Pretendono questi burloni del solito tarocco che a un battesimo non c’'t
decoro se non s hail cappello acilindro. In campagna non usano, ma siccome non
vorrel mancar di rispetto a nessuno, fammi il piacere di portarmene uno sulla

misura del filo che ti accludo. Alla puerpera vorrel regalare una scodellina di
porcellana col piattello pieno di marenghi. Quanto fal’ oro a Milano?

Vv
POVERA MARIANNINA!

Caro Bortolo, sono tre giorni che voglio scriverti, manon so pig dove abbia
la testa, non so pig in che mondo viva e mi pare che da luned a questa parte un
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gran martello mi pesti il cuore. Mariannina, la mia Mariannina non ha voluto star
qui col suo babbo e colla sua mamma. Era troppo bella per noi, ha voluto morire,
ha voluto andar di | , dove ci deve essere un mondo pig bello di questo, a quale
bisogna ch’io creda, ora che c't lei, dove vorrel adare anch’io.... Mi pare che tutta
la mia vita sia sfasciata, non so che resti a fare in questa casa cos grande e cos

vuota, orachenon c't piglei.

Dicono che passano anche questi dolori, cheil tempo hai suoi rimedi e sar
benissimo; maintanto provi I’ effetto come se una norsati abbia cavato il cuore eti
par di sentire al posto del cuore unavoragine. In tre mesi checi L statain casa puoi
immaginare come ci S era attaccati. La vita a poco a poco s era orientata e
imperniata sopra di lei. Le altre ambizioni, le altre faccende, gl’'interessi erano
passati in seconda linea. Ci che non aveva rapport o con Mariannina era per noi
roba morta; e orache essat morta, ci par morto il mondo.

Non ho pig volont di muovere le braccia, non ho pi g fame, non ho pig
occhi per vedere e sto qui come un ebete a guardar nella culla vuota, sforzandomi
di non piangere per non far piangere lei, che si sforza di non piangere per non far
piangere me. E cos ci si guardain viso alle volte come due imbronciati, fincht. o s
corre a piangere in un cantuccio di nascosto, o ci si butta I’uno nelle braccia
dell’atra

Che dolori crudeli, Bortolo! non avrei mai creduto che si potesse soffrir
tanto. Quando portarono via la povera mamma, mi pareva che pig di cos non s
potesse soffrire. Ora sento che quello era quasi un dolore naturale, mentre questo £
una tortura contro le leggi di natura, e qualche cosa di fisico s ribella, ti strozza, ti
annienta. Passer forse, ma il cuore rester sempre colpito e malato da questa
parte. | capelli bianchi che mi son spuntati in questi giorni resteranno sul capo.

Pareva un fiore domenica mattina quando tu sei venuto per |’uva, un fiore
lel, un fiore lamamma. Verso seracominci alamentarsi e aindicare un male ala
gola. Venne lafebbre e prima di mezzanotte pareva gi un cadaverino. Il dottore la
giudic subito per quel che era, per quella malatti accia d'inferno e siccome L
giovine, bravo, svelto e hafigliuoli anche lui, ti posso dire che se a questo mondo
c' era un rimedio, me |’ avrebbe salvata. La mamma paza di disperazione andava
supplicando il poveretto, gli s'inginocchi davanti e poi s prese la bimba in
braccio quando s tent di bruciarlain gola, E io per far coraggio alei cercavo di
star | col lume in mano, ma non potei resistere. Siam vigliacchi noi uomini. Per
ammazzarci |I’un I’ altro abbiamo cuor di leone, ma @ aiutare a patire chi patisce
non si va nulla

Mi hanno menato via o devo essere fuggito in giardino o devo essere
caduto sulla soglia dell’ uscio, urtando la testa ndlo stipite di sasso, percht. sento un
gran dolore alatempia, dove c't ancorail segno @ sangue. Pu essere anche che
io abbia attraversato un momento di pazzia. “ un do lore cos bestiale cheti levala
ragione.

La mattina all’alba quando cominciarono a cantare di uccelli in giardino,
Mariannina era gi morta. Mi hanno condotto di sopr a a vedere. La sua mamma
era prostrata sul pavimento come una delle donne del Calvario; le altre piangevano
istupidite e la mia Mariannina nella luce bianca della finestra era | come una
creatura di cera. Tutto erafinito. Mi pareva impossibile che potesse incominciare
un atro giorno e continuare il mondo come prima. A poco a poco divenni duro e
insensibile. - A cosafatta - dicevo trame - non 't rimedio. Pensiamo afarla portar
via... - E cos materiamente, come un sonnambulo, per tutto il giorno mi occupal
dei preparativi del funerale, come se s trattasse d'una persona che non mi
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riguardava. Il dolore, quando L troppo forte, non $ sente pig, come il soldato non
sente lapallachel’uccide.

Le parenti condussero via Carolina che non voleva separarsi dalla sua
carne; e io rimasi solo nella mia casa grande, in mezzo a molta gente venuta a
consolarmi, occupato a far collocare i cavalli in stalla, a dar da mangiare ai
vetturali, a servir qualche colazione, proprio come tre mesi fa quando siete venuti
per il battesimo.

Eran quasi tutte le stesse faccie, le stesse carrozze, gli stessi cavalli; mail
colore dell’aria era mutato. 1o vedevo le cose come attraverso a un velo fitto di
nebbia. Seppi per mostrarmi forte, percht. andavo dicendomi che un uomo deve
essere anzitutto un uomo e non deve dar spettacolo alla gente delle sue lagrime e
della sua desolazione. | dolori santi vogliono i loro tabernacoli. Pensai ai fiori, a
cofanetto, e quando il convoglio usc dal portone, stetti a guardare appoggiato a
muro. Sentivo delle mani che stringevano le mie, dicevo grazie a tutti senza veder
nessuno, e avrel resistito forse fino all’ultimo se credendo di darmi un’'atra
consolazione, quei della parrocchia non avessero cominciato a sonare a festa.
Furono sei o sette colpi di martello sulla testa. Urlando, corsi in casa e caddi sul
divano colla bocca contro i cuscini.

Eppur bisogna vivere, caro Bortolo, specialmente quando ¢’ qualcuno che
soffre con te e come te. La vedessi! Non ha pig nt voce nt. colori e da ieri va
rimestando per la casa a raccogliere tutto quello che apparteneva alla piccina
Quanta roba era gi sual quanto posto aveva gi occ upato in tre mesi! Ora siamo
pi@ necessari |I’uno all’ atro. Come due ferri caldibattuti sull’incudine, i nostri cuori
non potranno pig separarsi. Parleremo di lei, andremo a trovarla tutti i giorni nel
Suo cantuccio e se non avremo altri figliuoli, quel po’ di ben di Dio che si possiede
andr in qualche modo aricordarla per sempre a que ste povere bambine del paese.
Bisogna patire per comprendere chi patisce e non puoi credere il rimorso che s
prova di non aver creduto abbastanza a dolore degli atri, quando beato e felice
credevi di dominare il mondo.

A queste povere donne che perdono un bambino si suol dire: santa croce vi
aiuta... - Nel nostro egoismo crediamo di dare una consolazione. Ma quando hai
piantato una croce sulla testa di una tua creatura, allora capisci che noi abbiamo
sempre abbastanza coraggio per sopportare le disgrazie degli altri e troppo poco
per accettare le nostre.

Il dolore ci rende meno ignoranti. | figliuoli vivi ci fanno attivi, onesti,
coraggiosi: quel morti ci rendono pig giusti e pig misericordiosi. Quando si ha un
pezzo di cuore sepolto, non s pu essere egoisti ¢ on quel poco che ce ne resta.
Scusa se ho versato in te la mia malinconia: parlandone e scrivendone, mi par di
mettere un respiro in quella povera morticing; e per un pezzo non potremo vivere
chedi questi respiri.

Tu compatiscimi.

V.

LA NOSTRA FIGLIUOLA

Non t dea, non t ninfa, o venerata
Imagine d altare;



E figlianostra, amici, £, come pare,
Un fior di casanell’amor sbocciata.

Divino olezzo ellatraspira, come
Sefosse or orauscita
Colleviole dall’ aeree dita
Di primavera, e graziat il suo bel nome.

Sen vien correndo eil venticel non osa
Pure scoprirleil piede:
Appenal’erbasotto i passi cede
E afarle festa adornani ogni rosa.

Disarmata sen viene in un succinto
Vestito bianco schietto,
Matremal’ appiattato giovinetto,
Che di vincere teme e d' esser vinto.

Noi lenti padri, acui lavitamanca,
E collavitail cielo,
L’ anticafede nel corporeo velo
Vediam passar della visione bianca.

Vediam passar la giovinezza e tutta
Sentiam lamestagloria
Dei giorni andati e parlalamemoria
Al cor sopito d'un et distrutta;

Quando, men note, ci parean pig care
Le sorti fuggitive
E negli acuti spasimi pigvive
Sorgevan le speranze a giubilare.

O giovinezza, cheil giardino adorni
Dei morti, o vecchio incanto!
Come dasuol cos pregno di pianto,
O fior della bellezza, anoi ritorni?

Corri, fanciulla. A suscitar cammina
Le mestevoci ei santi
Affetti ele speranze vacillanti
E ddl vivere ancor I’ arte divina

Tu passi e noi siam buoni. Al tuo splendore,
Mite comelaluna,
Cedon lelarve chel’et raduna
E canta un usignuolo in grembo al core.
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PARTE SECONDA
l.

PREMI E CASTIGHI

Tempo fa, invitato a discorrere sull’efficacia dei prem e dei castighi
nell’ educazione, un maestro di mia vecchia conoscerea, cos prese adire:

"La questione dei Premie dei Castighio in atre parole: Quale importanza
si debba dare nell'educazione moderna alla Rimurieree e alla Riprensione di
guelle che si possono dire non risolte mai definitivamente, ma che invece,
seguendo il corso del tempo, sono costrette rapidamente a trasformarsi, e ad
adattarsi continuamente ai nuovi costumi. Ci che p oteva parere buono cent’anni
fa, diventa spesso pessima cosa, od assurdit oggi: mentre i princip restano
immutabili, I"applicazione di varia a variar delle lune, e chi, per esempio,
pensasse di applicare rigorosamente al’educazione de’ suoi figliuoli il metodo
tenuto con lui da’ suoi venerati genitori, pu darsi che il risultato nel solo viaggio
d’ una generazione torni differente o contrario.

Se una volta, per venire a mio argomento, poteva parere a un giovinetto il
sommo degli onori il ricevere una corona d'alloro in piena accademia, o il veders
dipinto e contornato di simbolici emblemi nei corridoi del collegio, e avere il suo
nome coniato in oro o in argento, quanti dei nostri giovinetti non si sentirebbero
disturbati oggi dalla pompadi queste cerimonie? Seil mandareil fanciullo a messa
colla reticella da notte in capo poteva sembrare ai genitori dell’ Alfieri un castigo
efficace, non v’'L chi vorrebbe esperimentarlo oggid, anche sopra un bambino
meno ribelle dell’Alfieri. Se una parola cortese, o il baciamano, o I'essere
allontanato da un rosario domestico poteva sembrare ai tempi della fanciullezza
dell’ Azeglio un premio e un castigo pieno di significato, poco ne avrebbero al
presente. Cos dite delle orecchie di cartone, della croce fatta colla lingua in terra,
dello stare ginocchioni con sassolini sotto, o in piedi colle mani alzate come Most.,
delle scorpacciate concesse in premio d’ una buona aione; delle ghiottornie che si
portavano unavoltain collegio per raddolcire |’ amarezza della prigionia, e di tutto
guell’arsenale di mezzi e di mezzucci, che non risponde pig a meccanismo della
societ e dello spirito moderno, come i vecchi telai di legno non rispondono pig ai
bisogni e ai desideri dell’industria.

La natura umana non £ meno viziosa oggi di ieri, ntlanecessit dei rimedi
aguarirei vizi della natura . meno sentita da noi, di quanto sentiamo la necessit
delle medicine per guarire i vizi del sangue e del sistema nervoso. Anzi se
dovessimo credere ale apparenze, i nostri vecchi avevano una costituzione fisicae
morale pig forte, mentre noi per colpa di mutate condizioni ci piglia la tosse ad
ogni soffio di vento. Forse perci la medicina va m ettendo in disparte i mezzi
eroici e risoluti, le ampie cavate di sangue, il sistema d'indebolire e di abbattere
prima di guarire, e lasciando molto ala vis medicatrix naturgeprocura di
ricostituire le forze con metodi regolari di vita

Cos L puredi quell’arte medicae morale, che si tiama Educazione, che va
di giorno in giorno abbandonando i mezzi violenti, estranei alla natura, contenta di
suggerire piuttosto che d'imporsi. Non voglio direcon ci che la responsabilit
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dell’educatore sia diminuita, o che percht le tirae d’orecchi sono proibite, il buon
uomo abbia meno da fare. Tanto I’incoraggiamento, mwme il freno devono entrare
ancora e per molta parte nella nostra sorveglianza, percht. pur troppo la natura
umana non s muove di necessit sotto una forza continua e uniforme, come si
muovono gli astri, che vanno da sk a loro fine; mat incostante, bizzarra, con
impeti inconsulti e pigri abbandoni, pieghevole come un giunco ai moti dell’ aria.
Che cosa rappresentano nell’ educazione il Premio eil Castigo? sono per i primi
anni I'unica espressione viva e sensibile, che noi possamo dare a nostro
sentimento morale: sono I'entusiasmo e |’orrore, cle noi manifestiamo per
un’'azione buona o cattiva; dietro questo entusiasmq dietro questo orrore sta la
Legge, come il popolo ebreo, popolo bambino, vedeva la legge negli splendori e
nelle nuvole del monte. Rimanere impassibili come statue innanzi ai moti buoni o
pervers del nostro alievo, £ perdere la pig vigorsa occasione di rivelargli la
legge, e nel male £ un fars suo complice. L’approare e il disapprovare
shadatamente £ anche un male peggiore: £ un correreil rischio di violarla, o per
falsa stima delle cose, o per pigrizia, 0 per maizia. Una lode ingiusta pu
introdurre, senza che voi ve ne accorgiate, I'ingiwstizia nel cuore del vostro
figliuolo e introdurvela quasi incoronata e applaudita. Un castigo inopportuno pu
oscurare per sempre lavisione del bene ed L in questo modo che sovente nascono i
cos detti figliuoli incorreggibili. " il vostro fi gliuolo veramente incorreggibile, o £
lavostra correzione ingiusta e incorreggibile? E voi che tormentate il testardo colla
voce e colle mani, vi tormentate una volta voi stessi a cercare la ragione della
vostra ragione? Ci vi dimostri che il nostro argom ento, se non £ del pig nuovi,
non L divenuto ancoradei pig ozios.

Anzi £ un argomento che si accosta e s'incatena taro colle leggi generdl
dell’educazione, che non s potrebbe parlarne adequatamente, senza toccare di
quelle leggi, donde scaturisce. Percht., se, come s disse, la rimunerazione e la
riprensione sono per st. stesse un giudizio vivace intorno aci che conviene 0 non
conviene di fare, bisognerebbe veder prima, se del buono e del turpe ciascuno di
noi abbia in cuore la chiara coscienza. E qualora s, vedere di nuovo se questa
coscienzat cos prudente e cos sensibile da non lasciar dubbio ch’essa si manifesti
0 troppo presto o troppo tardi. Bisognerebbe insomma ch’io domandassi a ciascuno
di voi il programmadi ci che intende per buona ed ucazione o mettermi con voi a
stabilirne uno. Ma, come vedete, ci mi trascinereébbe in ben lontane
peregrinazioni, e giova per il momento supporre e sperare che tutti quanti abbiate
dell’educazione il pig integro, il pig amoroso, il pig sacro disegno, in modo, che
sarebbe farvi offesa il pensare che il vostro premio cada in onore d’azione meno
onesta, 0 il vostro castigo sialo spauracchio della virta.

Lasciando stare adunque la questione del princip, L intorno a mezzi e ai
modi del premiare e del riprendere che noi dobbiamo quest’oggi restringere il
nostro discorso.

Ho conosciuto maestri, educatori, e babbi e mamme amorose lasciarsi
spesso trascinare alalode non dalla persuasione che quella buona parola cadesse a
tempo, come la goccia di rugiada sul fiore, 0 come la goccia d'olio sopra un
meccanismo in azione, o per dare una dolce sanzione morale a un atto virtuoso; ma
soltanto percht il cuore, sempre tenero e indulgente, era ghiotto stesso di quel
dolce, cheregalava dtrui.

O quest’oggi V'L un interesse straniero che concika la bont , 0 domani non
Sl Vuoi negare una consolazione a un poverino malato, o non si vuole che gli anni
pig belli della fanciullezza passino per lui meno fioriti, meno spensierati; oppure
ho ben dormito la notte, ho fatto una eredit, £ bel tempo e sento il bisogno di

47



gpargere intorno a me la festa, i regdi, il perdono, la benevolenza. Mi servo di
questi esempi per meglio accennare ai diversi casi, nel quali £ facile che
I’ educatore sostituisca st stesso e |’umor suo a qael princip, a quelle leggi morali
di cui s discorreva pig su.

lo ho conosciuto anche qualche buona mamma, che nel suo figliuolo
vedeva le sette meraviglie; nessuno pig intelligente, nessuno pig amoroso, pig
spiritoso e pig bello. Ben difficilmente Pierino aveva del torti, o quand’ anche,
erano cos carini que torti, che la ragione del maestro, della governante e perfino
guella del babbo, non poteva valere di pig. A poco a poco Pierino diventa un
grazioso prepotentaccio, un manesco, un mariolo; ma se rompe dei vasi £ buon
segno di vivacit , se risponde un’insolenza t un tratto di carattere, e se ti cammina
sui piedi £ s leggero ed elastico il bambino, che non fa male. Credete voi che
guella buona madre applichi nei suoi giudizi i supremi princip del bene e del
male?

Dir adunque fin dal principio che le lodi soverchi e sono per st stesse
un'ingiustizia, sono un’immoralit per chi le dispensa, e una vera insidia
all’innocenza.

Sono un’ingiustizia in quanto s da pig del merito, abbassando per
conseguenza il vero merito a pari d’ogni mediocrissma azione, o fors anche d’una
azione riprovevole.

Sono immorali per chi le dispensa, perchk dimostrap una fredda
indifferenzafraci chet veramente grande santo e sublime e ci che L solamente
comune, ordinario, mediocre e piccino. ~ tanto ingi ustizia negar |I’aloro a povero
Tasso, quanto il concederlo ad Arlecchino; questa confusione di apprezzamenti t
poi la cagione prima, per cui gli sciocchi trionfano a danno dei virtuos, e le
apparenze tengono il campo della virtg, come i barattoli vuoti nelle scansie degli
speziali.

Sono finalmente un’insidia all’innocenza, percht. ilfanciullo ci crede e
s'inganna sul valore delle cose; quel giorno che edi creder di avere in serbo un
piccolo tesoro, trover invece che le vostre monete erano tutte false.

Alcuni miel compagni di fanciullezza si sarebbero per questa via perduti
per sempre, quasi inebriati di st stessi, se non piombava a tempo sul loro capo una
severa lezione dell’ esperienza, che li richiam bruscamente alla vera coscienza
dellecoseedi st stessi.

Non posso, poicht. mi trovo nell’argomento della lo@, sorvolare sopra un
difetto, che £ speciamente comune nelle scuole, dove i maestri, trascinati da un
naturale entusiasmo, largheggiano di onori pig verso una buona facolt o
disposizione che sia innata nell’alievo, anzicht. rso il merito delle sue vere
conquiste e delle sue vere e faticose vittorie.

Annibale ha vivace fantasia e scrive cose che sono piccoli poemi; per lui
sono tutti gli alori, e maestri e parenti fanno a chi pig esalta una dote che, se
guardiamo bene, tanto meno la s pu acquistare quanto pig L sguisita e
straordinaria. Non £ forse come portare dell’acquaa mare? Che direste di
quell’ agricoltore che, avendo varie parti del campq quale feconda, quale arenosa,
intendesse a fecondare dove ¢’ meno bisogno? Ne deiva quasi sempre che quel
buon ingegno perde un bel giorno I” equilibrio dellesue facolt e la fantasia trionfa
sempre a danno dell’ ordine, della meditazione, della diligenza, fincht, non tenuta a
freno nk. dallo studio nt. dalla critica di st stessasvaporail pig delle volte in una
grande fumata. Se invece lalode, in questi casl, fosse riservata ad esercitare le dtre
facolt pig deboli, araddolcire le pene che il giovinetto prova per tutto ci che gli
£ meno naturale, non solo se ne vantaggierebbe quela dote prima, ma eviteremmo

48



lanoiadi questi sognatori eterni, che dopo aver tentato un po’ di tutto, col capolino
asciutto, come il Giovinettodel Giusti, s sdraiano in un presuntuoso 0zio senza
I1p0So.

Nelle scuole sopratutto, dove ogni nostro giudizio ha valore di sentenza,
bisogna andar ben guardinghi nel commettere I'ingiwstizia, se hon s vuole
seminare diffidenze, invidie e rancori. Lo spettacolo di chi trionfa soltanto per la
fortuna dell’ingegno, £ gi per sk stesso un tormero per gli atri che salgono ad
uno ad uno, e con affanno i gradini del sapere. Le nostre lodi siano adunque
specialmente per chi lavora, e per chi ne ha pig bisogno.

Non credo di declamare cosa nuova, dicendo che lalode e i premi devono
essere impartiti con parsimonia, essendo cose preziose; lasciamo che gli alievi ce
le strappino di bocca o fuor della mano. Solo a questo prezzo se ne incapricciano,
come di una fata che ha sempre del meraviglioso quando esce dalla nube. Ma se
col continuo uso noi sciupiamo i bei colori di questa apparizione, toccher anche
ala rimunerazione la sorte di tutte le belle apparizioni di teatro, prese in troppa
confidenza. Se v’ un maestro di cuor generoso cheregalai numeri per niente, non
uno de’ suoi alievi gli £ riconoscente; ma strappae un bel numero dall’ugna d’un
pedantissimo L. per i piccoli e per i grandi un trianfo da ricordarsene.

La tenerezza tende molte volte delle insidie a cuore dei genitori, che
insegnano & loro bambini a far molto caso di ci che L invece tutt’ affatto
secondario e di pig. Ceciliat una cara bambina, can una voce che ha dentro di st
tutti i suoni dell’ affetto e della civetteria. Eccomonta sullo sgabello e declama del
Fusinato e del Metastasio (che non capisce) con tutte le moine d’ una piccola
artista: quindi lagrime della mamma, singhiozzoni del babbo, abbracci dellanonna,
baci e carezze, e chicche datutte le parti, come se il recitare delle parole che non si
capiscono siaveramente la pig grande abilit di quellapiccina. C't dell’inganno per
lel e per tutti. Ceciliasafare benino la calza e guardate! nessuno le dice mai nulla.

Non £ neppur una cosa troppo facile il saper discemnere, fra i meriti pari
d’un buon alievo, sopra quale convenga essere piggeneroso; ma certamente credo
di non ingannarmi, asserendo che non £ necessario e la vostra lode perseguiti,
dir cos, ogni piccola virtg, quasi che questa non possa essere anche il premio di
st stessa. Non solo adunque converr talvolta sopprimere del tutto il nostro
applauso, ma sar un buon accorgimento di toglierlo auna bella e splendida azione
per concederlo a qualche piccolo atto oscuro che indichi il nascere o il venir oltre
di unanuovaqualit daun pezzo desiderata. Carlet to ha buon cuore e lascia cadere
tutti i giorni una moneta del suo borsellino nella mano grinzosa del vecchierello
sull’angolo della via. Posso anche fingere di non vederlo quell’ atto generoso, e far
invece le mie dolci congratulazioni per un primo compito meno macchiato del
solito. Mi direte perci un uomo che non capisce ni ente? Voi vedete, quanta
importanza possa avere |’ eccitamento dell’ approvazone e del premio non solo per
riguardo alla condotta delle buone qualit, ma anche a risvegliare queste stesse
qualit latenti e come avvizzite, nello stesso temp o bisogna evitare che il nostro
affetto induca nel nostro alievo un gretto egoismo. Ma le difficolt non sono
finite; bisognerebbe ch’io vi parlassi alungo anche intorno a genere di queste lodi
e di queste ricompense, che rappresentano per il fanciullo I’ equivalente delle buone
azioni.

Il fanciullo, nella sua semplicit un po materidle, non pu a meno di
giudicare della maggiore o minore bont della sua ¢ ondotta che dalla maggiore o
minore grandezza del premio. NL possiamo pretendereda un bambino ci che fa
illusione anche agli uomini grandi e ai grandi uomini. Chi di noi non L avvezzo a
giudicare il merito d’ una persona dallo stipendio die riscuote lafine del mese? Non
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£ ameravigliarsi dunque che Luigino, posto fra uncavalluccio di cartone e uno di

legno, stimi virt@ e merito pig grande quello che viene sul cavallo di legno. Se cos

stanno le cose, ciok se nella sua semplicit egli non pu giudicare |’ astratto che
nelle proporzioni del concreto, voi vedete, che ¢’ tun pericolo anche nel distribuire
i regali ei premi acaso®. Anchelaqualit delle parole chesi dicono pu t urbareil

senso morale. Loderete Pierino percht. £ bello? Pronetterete sempre un vantaggio
al suo sacrificio? Premierete un bel tratto, una bella obbedienza con leccornie o
con bel vestiti? Se fra gli altri pericoli temete che il vostro figliuolo diventi un
ghiottone, e un vanerello, come non lo diventer , se la ghiottoneria e il lusso sono
il premio delle sue virtg? Nella lode come nella correzione dobbiamo sempre aver
di miradi far brillare agli occhi dell’ allievo lagiustizig il fanciullo, chet sempreiil
nostro giudice, sa subito distinguere da st. ci che noi gli diciamo per amor suo, e
ci che diciamo per amor nostro. Bisogna che |’ affetto nostro e la nostra naturale
inclinazione per tutto ci che L piccino e bello e attraente, non sia il frutto d'un
pigro egoismo, che perdona e concede per non scomodarsi, che ci fa schiavi apoco
apoco dei nostri allievi, e secondain loro quella tendenza di tutto rapportare a st.,
come se fossero il centro del mondo. La giovinezza £ un vaso fragile e
l[impidissimo. Questo dobbiamo aver sempre presente per non agitarla con scosse
violenti, per non deturparla nemmeno col fiato; ma chi, per paura di romperla,

permette che si deturpi da st. fino alasciarle percere il suo splendore, commette un
tradimento.

Lasciate che vi ricordi una sentenza di Garfield, il povero presidente degli
Stati Uniti, che fu anche un uomo di spirito. Egli disse nelle sue massime che
bisogna aver il coraggio di guardare in faccia a diavolo e di dirgli: - Tu sei il
diavolo!

Quel "diavolo” in corpo che nell’ educazione giovanile i vecchi metodi dei
collegi, speciamente ecclesiastici, cercavano e cercano con ogni mezzo di
incatenare, di battere e di sopprimere, io vorrei che diventasse il nostro pig
vigoroso alleato, percht. esso mi rappresenta quasi sempre |'energia e il carattere
pig distinto del fanciullo. Nelle nostre virtg noi siamo quasi tutti eguali, percht. la
virtg £ un inno e I'inno £ un accordo di voci e diparole; £ nelle male tendenze;
nell’indocilit , nell’orgoglio, nell’ira, nella fuberia, nella dissolutezza che ciascuno
di noi si palesae s atteggiain una sua maniera, segno cheil "diavolo" vuol essere
sempre indipendente. Caccieremo fuori questo spirito di ribellione? accetteremo
anche noi quella vecchia parola di mortificazione che ha dentro di st s
malinconica radice? A mio credere nulla bisognerebbe mortificare di ¢ci che Dio
ha creato e anche il diavolo, specialmente quello del nostri figliuoli, vien daDio, o
col suo permesso. Ma bisogna guardargli in faccia senza paura, e fargli sentire che
non s giuoca, farsene una specie di scudiero alla foggia di quel gigante, di cui
raccontail Pulci nel suo poema.

La correzione, come dice la sua parola, vuol essere un sorreggere, un
accompagnare colla mano i passi vacillanti, non una spinta nella schiena che buitti
aterra. Nei vecchi sistemi (che non sono per inve cchiati del tutto) per paura che
allignassero delle male radici si spargeva a buon conto tutto il campo di cenere, e

®) || soffocare poi i nostri bambini di regali e di balocchi £ un rompere anche questo criterio. Que
cento ninnoli onde sono circondati i bambini dei ricchi finiscono col significare pig nulla: e infatti
vedete che subito ne sono annoiati.
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cos colle tristi intisichivano anche le buone. Si finiva dungue collo spogliare il
fanciullo d’ogni sua nota caratteristica, riducenddo a una misura convenzionale,
vestendolo in una foggia prestabilita, come accade ai poveri coscritti entro le
grosse vesti di tela, che si somigliano tutti. Ma togliete all’uomo il suo carattere e
sar come sottrarre il fuoco alla macchina; I'uomo, che manca di individualit , non
potr mai essere onestamente utile nk. per st nk. peri suoi, ma come una macchina
spentasi lascier sempretrascinare dai pigforti e dai pig astuti.

Voi vedete dungue, quanto importi che la nostra correzione, e il nostro
castigo non siano un'opera nk di devastazione, nt d defalciazione, ma una
semplice azione direttiva, repressiva anche, purcht nulla vada perduto di ci chet
vitale. Gl'Ingles sono gi arrivati da molto tempo a questa considerazione, e
sebbene la libert e I’abbandono in cui lasciano I'alievo, non sia interamente da
consigliare per noi, t fatto notissimo per che gl’'Inglesi mirano piuttosto a salvare
il carattere anche con pericolo dell’ uomo.

L'azione dunque della correzione vuol essere un movimento tutto
dell’animo, nulla di esterno. Ogni uomo, nascendo, porta con st. quasi il regolatore
della sua vita in acuni sentimenti, che furono finora 0 mal conosciuti 0 male
apprezzati e dei quali aspetto di parlarvene fra poco. Intanto le ragioni del tempo e
la coscienza nostra ci hanno gi tolti di mano queg i strumenti brutali di cui pochi
di noi conservano confusamente qual che remota reminiscenza. V't una pedagogica
barbara, che annovera anche il terrore fra i buoni mezzi educativi, e crede ancora
al’ efficacia dello staffile, come vi son molti checredono ancora al’ efficacia della
pena di morte. Noi non abbiamo nulla a vedere con questa pedagogica, e se
perdoniamo allo zelo materno un gesto anche molto vivace della mano, | dove
non entrano le persuasioni pedagogiche, oltre un punto solo vogliamo che il corpo
del fanciullo sia il tempio sacrosanto di qualche cosa di immortale, e sacrilega sia
la mano che lo tocca. Ai tempi di quei maestri che il Giusti chiamava "vetturali”
pareva impossibile che cinquanta ragazzacci stessero uniti in una scuola se non
ammaliati dal bastone, e i colpi s distribuivano a dosi come le medicine,
chiamando gli stessi compagni a tener ferma la mano del colpevole. Percht. dopo
trent’ anni appena ci sembrano cose, dell’ altro mona? Non accusiamo i nostri padri
di colpe che a loro posto avremmo commesse anche noi; malariflessione si faccia
almeno per nostro avviso, per non cadere in altri errori, che non sono meno assurdi
per quanto siano pig umani.

Noi dobbiamo fare qualche cosa di pig, e guardare abbasso aci che accade
anche oggid, fra tanta declamazione di gentilezza, nelle officine, nelle botteghe,
nelle famiglie del popolino e non accontentarsi di star bene noi, ma procurare
anche agli atri e specialmente ai pig bisognosi il mezzo di guarire.

Qui non si pu sperare che un discorso di pig o di meno possa cangiare la
faccia delle cose, ma noi dobbiamo disperare che quella gente sia preparata alla
dolcezza della civilt, fincht maestri di bottega, padri e madri di famiglia,
pienamente al buio di ci che sia educare ed insegn are, usano d’ una correzione che
£ espressione, non d'un principio, ma del’ira, ddfodio, del’avarizia,
dell’ ubbriachezza, di tutto ci che volete di piginconsulto, di pig brutale.

Una delle pig vive impressioni della mia fanciullezza fu la vista di un
ragazzetto di forse sei anni, che, seduto innanzi a deschetto d un ciabattino,
imparava alloraatirarei primi spaghi.

lo imparava alorale prime declinazioni latine.

Il padrone, un brutto ceffo che pareva tinto col carbone, gli aveva sempre
gli occhiacci addosso e ad ogni colpo in fallo, faceva piombare sul viso e sulle
braccia nude del bambino una doppia correggia di cuoio. La correzione lasciava il
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segno su quelle povere carni e il bambino s'ingegnava d’infilare sullo spago anche
le sue lagrime. Un giorno lo sgabello era vuoto, e io sperai che il poverino potesse
morire. Ma pensando a ci che io ho sofferto per lui a quel tempo, e al’impeto
d’odio che provavo contro quel brutto arnese, mi spaventa che oggi non sia molto
meglio d'una volta. Una correzione che ha per iscopo di nutrire nel cuore |’ odio eil
corruccio, £ un delitto come ogni sortadi corruziane morale.

NL le parole sono spesso pig educative di questi ati, anzi nelle officine, e
su per le baltresche corrono formole di rimprovero che son trattatelli concentrati di
malizia, e gli epiteti e gli auguri che certe madri inviano ale loro figliuole, sono
spesso di tal natura, ch’io non potrei pure accennale senza offendere la dignit de’
miel uditori. Ma qui non Lt il caso di deplorare; paole se ne fanno gi molte e per
nulla. Speriamo solo che gli amici del popolo comincino veramente ad amare il
popolo come sk stessi.

Ma anche fra noi, che presumiamo di sorgere talvolta a maestri di ci che
conviene, non sono molti coloro che in mezzo alle molteplici e fastidiose
incombenze dell’ educare, sotto la noia di un lungo esercizio, nella moltitudine,
nell’insofferenza degli alievi, innanzi alla loro dissipazione chiassosa, turbolenta,
vorticosa, non sono molti coloro che sappiano mantenere quella serenit di spirito
edi parole, per cui lo zelo trabocca dalla giustizia, e non dall’impazienza e dall’ira.
Battere altrui per dare un piacere alla mano £ mesiere da tiranno: eguamente
I’esplosione di un’anima iraconda non potr mai essere uno spettacolo educativo.
Al di sopra delle nostre passioni sta il sommo bene del nostro allievo, del nostro
figliuolo, e se giova il caore della voce, il lampo degli sguardi a dimostrare un
vivo amore ala giustizia, lo zelo non deve mai far le spese del nostro sangue e dei
nostri nervi. Son cose facili a dirs lo so; ma che cosa sarebbe I'ideale
dell’ educatore senza la virtg del disinteresse, chelo riveste d’ una sacra maest e fa
di lui un personaggio meno terrestre, 0 meno comune degli altri?

" a giovani maestri, che pig sentono le tentazioni del sangue e ai quali
forse la mia voce pu sembrare meno debole, ch'io vorrel raccomandare questo
prezioso esercizio di osservazione sopra sk stessi, allo scopo di sceverare sempre
st stess dale volgari passioni del momento e di nettere pig lucida innanzi la
nozione del bene.

Che primadi venire a castigo convenga conoscere I’indole del fanciullo per
non correre il rischio di turbarne il sentimento; che non a tutti gli alievi |'egual
castigo e I’ eguale rimprovero torna opportuno; chebisogna procurare di piegare a
meglio e non di affogare una naturale inclinazione; che il castigo troppo ripetuto
perde la suatempra; che I’ammonizione privata e anprosa, hovanta volte su cento,
vale pig della punizione pubblica e spettacolosa, sono cose d' una sapienza troppo
antica, percht io debba ripicchiare sopra di esse. Aprite qualungue buon libro di
educazione pratica, quello della Necker de Saussuge e. intorno all’'Educazione
Progressivae vi troverete scritto che "una punizione perchk sa efficace e a
proposito deve essere annunciata prima e applicata in seguito a un caso ben
definito; che bisogna cercare di volgere la reprensione dal lato della persuasione;
che la noia delle nostre eterne querimonie finisce coll’indurre nell’alievo un
sentimento di disistima verso di noi, e collo staccare il suo spirito dal nostro; che
I’ironia e le frecciate lunghe e indirette sono gereralmente odiose e irritanti per
un’anima tenerella; che una volta scontato il fallg bisogna restituire a fanciullo
tuttaintierala nostra benevolenza e non parlarne pig e cos via'.

NL io finirel cos presto, se voless enumerare tutte le precauzioni che il
buon medico deve avere verso il suo malato; le circostanze di luogo, di clima, di
natura, variano al’infinito, come variano i colori del mare, del quale non s pu
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dire se sia verde od azzurro. * nell’ applicazione che la dottrina dell’ educazione
diventa un’arte delle pig complicate, e il dare del precetti nell’ arte, voi sapete che
spesso equivale come imbrogliare le idee. L’amore tla pig tenera guida, se non la
pig sicura; e difficilmente s'inganna chi nell’edu@zione interroga spesso e
attentamente ci cheil cuore gli dice.

Lasciando dunque da parte ci che fu sempre sperime ntato come buono e
conveniente, mi preme di richiamare la vostra attenzione su certe condizioni nuove
del nostro tempo, che mettono in serio imbarazzo il cuore e la mente di chi deve
educare. Nei collegi, negli orfanotrofi, nelle comunit d'ogni sorta, e anche nelle
famiglie, oggi, (e ve ne sarete accorti) il dovere della riprensione e del castigo
divenuto cos arduo e spinoso, da far nascere il dubbio se non sia meglio chiudere
gli occhi e abbandonarsi alla provvidenza.

Di tanto in tanto noi leggiamo trai fatti diversi del giornali notizie orribili
di fanciulli, di giovinetti e perfino di bambine, che per un esagerato sentimento di
st., preferiscono la morte al’ umiliazione d’'un casgo, e se la danno la morte colle
loro tenere mani, prima di aver assaggiato nulla della vita, lasciando dietro di loro
uno sgomento indescrivibilein chi, fragli altri suoi doveri, ha pur quello di punire.
| fatti sono noti anche a voi, nk. i0 avrei coraggio di ripeterli. Sebbene la loro
frequenza cominci a mettere un doloroso ingombro nelle tabelle statistiche, voglio
tuttavia considerare queste sciagure come eccezioni, 0 come si dice, casi patologici
isolati. Ma sotto a questi fatti, che spuntano a galla, sarebbe una debolezza il
credere che non esista uno stato d'eccitazione morlosa o almeno una troppo
delicata costituzione nelle ultime nostre generazioni.

lo non ho tempo di risolvere quest’oggi un problema che atri potrebbe
ricercare meglio di me, ciok se questa estrema delicatezza o nervosit sia il buon
frutto d'un sistema migliorato, il quod erat in votis un segno infine che le
generazioni vanno raffinandosi nellacivilt , oppur e un segno di decadenza morale.

Mi basta notare il fatto e vi prego di convenire con me che oggi i nostri
figliuoli non nascono pig bamboccioni solamente golosi e curiosi, ma portano col
nascere, insieme a nostro sangue, quel pig di vita che fa bisogno per un tempo in
cui lavita e un correre, un affaccendarsi, uno spingersi I’un I’altro. A cingque anni
un bambino ne sa quanto non sapevamo noi, d’ una gererazione non molto antica, a
sette, a nove anni; e ben disse Alfonso Karr che a Parigi non vi sono bambine.
Anche il nodo dellafamiglias L stretto di pig, il tu St sostituito allei; mamma e
figliuolo si abbracciano veramente come devono fare: e sembra bello, giusto e
naturale ci che ale nostre nonne pareva un peccat0 0 per 1o meno una
sconvenienza. In quest’ atmosfera pig calda i fancidli maturano prima; hanno libri
e giornali per loro; lo scuole sono pig rapide, le cognizioni arrivano pig presto
all’orecchio e all’ occhio del vostro bambino, nt. vie che voi corriate a chiudere la
porta e la finestra; la cosa vi entra dall’ abbaino. Ed ecco il piccolo uomo, molto
amato, molto istrutto, molto eloquente, che sa d’'avere dei diritti quanti sono i suoi
doveri, che sente st. stesso pig grande di quello che sia, che per conseguenza soffre
in un modo sproporzionato d’ ogni punturainflittad suo amor proprio.

Le condizioni e le abitudini domestiche possono anche imprimere a questa
natura pig viva le forme pig svariate e pig squisite della gentilezza, della bont ,
della sensibilit ; se da una parte voi siete davanti a un genio altiero che non soffre
catene, dall’ dtra parte avete animette che soffrorp, senza fremiti, ma con danno
mortale d’ogni piccolo colpo che voi portate ala loro sensibilit . Nell’un caso e
nell’ atro la mano dell’ educatore non osa pig pesae quanto £ necessario: e non che
lamano, il dito.
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Le madri vedono con muto stupore le insurrezioni d'uno spirito che
precorre il calendario e mentre credono d’'aver sulle ginocchia un bambino, £ un
filosofo che parla. Oh! volete castigare un filosofo nel vino e nella frutta?
Chiuderete in una cameretta buia con pane e acqua un giovinetto che sa come si
possa, ad un bisogno, saltar dallafinestra?

Attenuate pure il volume e il peso delle mie parole, se vi pare cheio abbia
troppo ingrossata la voce; ma dovrete pure consentire che anche abbassando il
tuono, le cose sono oggi cambiate e che |’ educatore ha ragione di temere o di far
troppo o di far troppo poco.

Ebbene, dovr essere menomata I’ autorit del maestr o e del padre da una
siffatta preoccupazione? concederemo intera libert a sedizios impeti della
natura, o dovremo proprio sembrare spietati agli occhi loro? sono due pericoli
egualmente paurosi, percht la scarsa o la nessuna drezione non £ peggiore della
mancanza d’'una amorosa corrispondenza. L’essere fiachi equivale, parlando di
educazione, al’ essere tiranni. Quindi mentre da ura parte noi sentiamo la necessit
di rallentare i vincoli e di concedere ai nostri alievi quella libert di movimento
gpirituale, che sola pu dare forma e robustezza a loro carattere individuale,
dall’altra ci sentiamo sfuggire di mano i vecchi srumenti di correzione, quale
percht. logorato dal tempo, quale percht in contraddizione col metodo, quale altro
per non far peggio o per rispetto umano.

Supponete un fanciullo molto ostinato che non intende pig la voce paterna:
che cosa resta a fare? Supponete uno scolaro indisciplinato e negligente, pel quale
siano state inutili le prime, le seconde e le terze ammonizioni? Non resta a
maestro che di scacciarlo, ma una disgrazia non pu in nessun modo ripararne
un'altra.

E intanto i malcontenti prendono motivo per predicare che i tempi
peggiorano, che l'autorit paterna s fiacca, che la badanza giovanile
spadroneggia, che le generazioni vanno incontro all’ avvenire sbrigliate, con poca
coscienza dei loro doveri; anzi con tanta poca coscienza di questi quanto L troppa
lacoscienza del loro diritti.

Noi non vogliamo tornare indietro, nt. ormai si potrebbe pig; ma dobbiamo
studiare i modi di rendere buono ci che hain sk stesso gli elementi della bont . E
anzitutto se I’'uomo si risveglia prima nel bambino, svegliamoci prima anche noi,
percht. un giorno perduto nell’educazione pu essere un raccolto perduto.
Rendiamoci persuasi di quel che debba essere il nostro sacrificio, € cominciamo
col castigare in noi stessi tutto ci che pu porta re a male |I'innocenza, frenando,
se L necessario, anche quelle care e divine intempeaanze del cuore, che sono i gridi
pig entusiastici della natura. Tutto ci che i parenti e i maestri fanno per
I’educazione di loro stessi, sono aftrettanti dolon risparmiati a figliuoli, e la
famigliain questo studio deve dare lamano ala scuola.

Una volta che questa prima vittoria sia ottenuta, (nt. deve essere difficile, se
abbiamo un sentimento generoso) ottenuto ciok che leducare non sia pig un
esercizio empirico di buone e di false tradizioni, ma un concetto luminoso
nell’animo di tutti, il compito nostro £ subito senplificato.

Senza bisogno di mortificare quel diavolo che sadta nel corpo, ma non
nell’anima ai nostri figliuoli, potremo far entraresane e tutte intere le forze vergini
e robuste della natura nell’organismo dell’uomo serza sciupar nulla, sicuri che
guando, I’'uomo possegga I’animo retto e le forze rgogliose, molte cose le trova
facilmente per lavia

Macome si otterr questo miracolo?
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Quando il nostro figliuolo viene al mondo (e non si pu cominciar bene che
dal principio) £ come un terreno che hain st i gemi fecondi, ma senza erbe e
senza piante. Non £, come si diceva una volta, unatabula rasa ma un suolo non
dissodato, che pu essere suscettibile di vegetazio ne rigogliosa. Tocca a noi, colla
nostra attenzione, di condurre intorno a lui quelle condizioni di cose che sono
comeil calore, laluce, I’ariae |’ acqua per il canpo.

Questa forza vitale, per la quale il bambino £ desinato a crescere e a
svilupparsi, produce quasi subito due sentimenti, che sono il primo germoglio della
suavita spirituale, voglio dire la pietae I'amor di sé stesso

Lapiet £ naturale in una creaturina debole, che hatanti bisogni, che soffre
vivamente e che imagina tutte le cose dover soffrire come lui; I’amore di st L il
prodotto pig spontaneo d un essere vivo, pel qualelavita t tutto. L’ una porta alla
considerazione del mondo che ne circonda, e aiuta a farci conoscere la madre, i
parenti, gli uomini tutti; I’ altro va completando in noi stessi quelle forze egoistiche,
che sono pure le colonne della nostra individualit . Le prime lagrime e i primi
capricci sono appunto la prima espressione di questi due sentimenti, che per me
rappresentano quasi 1o strumento promotore e moderatore di tutti gli atti
successivi.

Educate quel buon sentimento pietoso, ampliatelo, offrite spesso le
occasioni di esercitarsi, dimostrate insieme come ogni ingiustizia, dalla pig piccola
impertinenza ale ferite e al’uccisione, siano dolori e sofferenze per qualcuno;
fatevi vedere voi stessi sofferenti e non rassegnati, e il fanciullo prover tale
sgomento che sfuggir I'ingiustizia, come sfugge il dolore. Rifrugando nelle
memorie pig lontane della mia fanciullezza, mi ricordo di un giorno che, andando
per un sentiero campestre, volli farmi un bastoncino del tronco novello di un gelso,
piantato in un vivaio. Trass il mio coltellino e tagliai sbadatamente a piede il
tenero ramicello. Ma una voce dietro di me gridando mi fece trasalire. Era un bel
vecchio contadino, il padrone del luogo, che mi rimproverava per quella brutta
azione. Udendo per che non l'avevo fatto per malizia, mentre stavo come
smarrito, raddolc lavoce: - Percht. ha voluto far male a quella povera pianta? non
bt egli vero che sarebbe cresciuta bella, ata, piera di frasche? e cos tu I'hai
uccisa...

Questa brutta parola mi fece una s grande compassione, ch’io ruppi in
lagrime. Ne provai dentro di me un rimorso e uno sgomento, come se veramente la
pianticella avesse patito umanamente... e da quel giorno imparai a rispettare le
piante. Chi mi assicura che anche gli uomini non ci abbiano guadagnato? La
giustizia che si presenta sotto la veste di pietosa ed amorosa bont trova sempre
buona accoglienza nel cuore del fanciullo; non resta dunque che di saper ridurre a
guesta formola tutta la giustizia, e di lasciare che naturalmente dalla piet derivi il
rispetto, la venerazione, I’aiuto e il coraggio. Ogni piccola colpa, si dice, offende
Dio; p(I6)ﬂ chiaramente s dir che ogni piccola colpa offende una coscienza
gentile™.

© o gi gnitosa coscienza e netta
Comet't picciol fallo amaro morso!
DANTE, Purg. 111
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A salvare poi dal pericolo che questa sensibilit degradi in gracilit , rimane
I’altro sentimento, I’amor proprio, quel diavolo cte faceva tanta paura ai claustrali
e a santi del medio evo, i quali dichiaravano per fargli rabbia, essere I’'uomo
abbietto verme, vil fango della terra. 10 mi guarderei bene dal pronunciare gqueste
massime innanzi & mie alievi, e son invece d aviso che convenga lusingare il
naturale egoismo per quel tanto che possa concorrere a creare |’idea della propria
dignit e del proprio valore. Funesta nell’ educazione £. qualunque dottrina che nega
direttamente o indirettamente gli attributi quasi divini dell’uomo, e per guanto
amore io porti a povero Leopardi, non £ sulle queiimonie sue ch’'io potrel sperare
di educare un buon cittadino. Cos tutto ci che t negativo, come la satira, e tutto
ci che tende ad abbassare il concetto umano, come il materialismo, state sicuri
chein educazionefar sempre tristissima prova.

Noi dobbiamo poter dire al nostro alievo: - S, tu sei il re dell’ universo: tu
hai fatto opere meravigliose: il tuo corpo L il pigbello di tutte le creature: il tuo
pensiero £ un raggio divino; latua parolat potene - per potergli dire subito dopo:
- Non scender nel fango, non deturpare quella tua bellezza, non offuscare quel tuo
pensiero.

Le madri non dicono forse per ispirazione a loro bimbo che piange: - Ve',
Ve, come sai brutto! ? - Ecco tutto, noi dobbiamo procurare di turbare la coscienza
del nostro alievo collaimmagine della sua deformit , ma questa immagine non ha
altro specchio che I’amor proprio. 1l non far il mde per non dispiacere agli altri £
un sentimento pietoso che vale per uno, il non farlo per non dispiacere a st. stesso
vale per cento. Quell’lo sempre presente, che ha ripugnanza di tutto ci chenon £
pulito, quell’lo alquanto altezzoso, persuaso della propria forza, L |’ educatore pig
saggio, pig vigilante che voi possiate dare ai vostri figliuoli.

Diciamo dunque e presto a nostri allievi che la sincerit £ un
bell’ ornamento nel carattere dell’uomo, e diamo noi stessi I’esempio, non solo di
non mentir mai, ma di stimare chi confessa la propria colpa, come se fosse un
soldato coraggioso che torna dalla battaglia. Appena se ne prov |’esperienza nelle
scuole, labugiafugg come se avesse le gambe lunghe, ed L bello veramente, direi
guasi, commovente, |o spettacolo d’un fanciullo, che sapendo d’ essere colpevole, si
aza fra cinquanta o sessanta testoline e dice: - Sono stato io, mi scusi... - |l
maestro commosso gli restituisce tutta la sua benevolenza e nel cuore del fanciullo
non resta pig nessun fondo di amarezza.

Se voi fate di persuadere a vostro alievo che il lavoro nobilita, fortifica,
rende pig aacri e sani; che I’operaio delle miniere £ un coraggioso pig nobile e
bello nel suo vestito affumicato d’ogni profumato vagheggino, pig volentieri
lavorer egli stesso, eil lavoro non sar pig abba ssato a significare castigo.

Se noi possiamo ottenere che in tutti gli atti del nostro alievo siano in
continuo giuoco questi due sentimenti di piet per atrui, di rispetto per st., diventa
inutile ingombro tutto quell’ apparato di premi e di castighi artificiali, che abbiamo
ereditato da metodi grossolani non pigin accordo colla nostra gentilezza.

Questo t. I'ideale a cui dobbiamo arrivare. So beneche il far delle teoriche L
sempre pig facile che il sapersi distrigare nella pratica; mat guardando in ato che
s contemplail cielo.

L’ occhio benigno o conturbato, la voce amorosa o tiste, ma non mai
stridente e noiosa, e sempre in voi una specie di grande, di paziente aspettazione,
di veragioiao di vero dolore - ecco in che cosa deve consistere il nostro sistema;
fincht. arriveremo, speriamo, 0 noi o i nostri figliuoli, a giorno, in cui sar
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tremendo castigo per il fanciullo una nube che passa sul volto della mamma, e un
premio senza pari il sentirsi dire dal babbo: - Quala mano, mio galantuomo™.

.
IL DIAVOLO DEI NOSTRI FIGLIUOLI

Si £ nominato unavoltail diavolo che saltain copo ai nostri figliuoli esi £
cercato di dimostrare che in fondo, a saperlo pigliare per i corni, pu servire anche
lui a qualche cosa, se non ad atro, a portar un poco il peso della nostra
responsabilit. Ma £ bene tener gli occhi aperti, percht fin dai tempi d' Eva il
diavolo am trasfigurars e prendere le figure pig strane, pig seducenti, pig
irriconoscibili. Il diavolo, per uscir dalla vecchia metafora, son le passioni cheaun
certo periodo dello sviluppo saltan su come un vulcano e talvolta sconquassano
tutto I'edificio pazientemente costrutto in molti ani di solida educazione;
figuriamoci poi se questo edificio £ tutto di stecchi e di fuscellini! Occhio dunque
al nemico! aspettiamolo armati di vigilanza, di pazienza, di indulgenza, di
compatimento, di carit , manon cediamogli il passo. Attenti all’insidia del sordido
rettile, che striscia voluttuosamente nel giardino dei nostri figliuoli e colla sordida
bava avvelenail soavissimo fiore dellainnocenzal

La mala bestia penetra di soppiatto, assalta il vostro ragazzo mentre dorme,
lo incanta tra il sonno e la veglia, e il poveretto che nell’ingenuit sua non sa di
carezzare un serpente, ne resta morsicato e avvelenato per sempre. Se non capite di
che cosa parla la Strenna, chiedete al medico una spiegazione, ma non vi scusi il
dire: io non sapevo. | genitori devono saper tutto, speciamente quel che famale.

Moto, ginnastica, stanchezza, sonno di piombo, ariafresca del mattino, e di
tanto in tanto una occhiata medica sono i rimedi che suggerisce I'igiene fisica
L’igiene morale, consiglia una grande variet di occupazioni, una passione viva e
interessante per qualche cosa di nobile, per o studio, per un’arte, per un esercizio,
compagnie oneste e alegre, passatempi sani e un buon sentimento religioso.

Certe confidenze esagerate tra padre, madre e figliuoli portano a discorsi
che non giovano; peggio fanno certe letture malsane. Non abbiate paura di parer
troppo rigorosi su questo argomento. Se non Sl pu  sempre riparare a tutte le
passioni, che sono alle volte pig forti dellavita e della scienza, si faccia ameno di
tutto per addomesticarle, le bestie feroci. Non stiamo ad aspettare che divorino i
nostri figli. Non si creda che basti mormorare come fanno le beghine col rosario in
mano: Vade retro, Satana Ci vuol atro! il diavolo non ha mai avuto paura dei
rosari, anzi qualche volta si serve del rosario per incatenare meglio una beghina
peccatrice.

Il diavolo astuto e svelto ha a sua disposizione, oltre al fuoco interno, i
teatri, i libri divertenti, le belle pitture, la musica, il giuoco, il corpo di balo, ele
altre bellezze che al’ingenuo giovinetto fa passare per angeli, il birbone! Ci vuol
altro, come vedete, che un vade retro!C'L da perder la testa e la confidenza nelle
proprie forze in questo giuoco noioso, pericoloso, difficile, qualche volta grottesco,
di metterci trail diavolo e la nostra creatura, di disfare tutte le trappole coperte che
egli va seminando lungo il fiorito sentiero della giovinezza, di dimostrare tutto il
contrario delle dimostrazioni ch’egli d vale a dire che il bello £ brutto, che gli
angeli son streghe, che lo zucchero L tossico, cheil padre Segneri £ pig divertente
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del Boccaccio, che una partita a domino o al’ oca in famiglia vale tutte le operette
frances etutte le partite di bigliardo a club o al cafft..

" un giuoco, anzi una fatica cos immane e pesante, che molti padri,
sentendosi incapaci di lottare coll’invisibile, non vi credono o vi rinunciano e
dicono, parlando del loro scapestratene: - Oh, provi anche lui! la vita bisogna la
conosca da st.; quando avr fatte le sue, come noi abbiamo fatte |e nostre, metter
giudizio, prender moglie e pace. Meglio presto che troppo tardi, percht un
vecchio che perdeil giudizio nessuno lo compatisce.

Chi mi sa dire quante volte su cento questo sistema del lasciar fare L
riuscito bene?

A noi pedagoghi mancano ancora le statistiche morali e siamo perci
obbligati ad argomentare in aria; ma per conto mio non vorrei che un mio ragazzo
provasse e pagasse a sue spese |’ esperienza. Anchequando il troppo non stroppia,
esaurisce prima del tempo le sensazioni che madre natura ama distribuire con
parsimonia lungo la strada della vita. 1l soldato che mangia tutta la razione al
mattino, che gli resta al mezzod? E poi c't dell’dro. Il gusto dolciastro del
piacere, non accompagnato dal pane casalingo, disgusta dalla semplicit dei cibi
alla buona. Chi succia di continuo la bottiglia del rhum dice che la virtg ha
I’insipidezza dell’ acqua, che £ buonatutt’al pig@ lavars le mani; ed L proprio e
solamente per questa benedetta virtg che noi dobbiamo educare. Il piacere s
raccomandadast..

Certo £ un mestiere faticoso che rasenta talvolta i ridicolo; e son pochi i
genitori che amano, uscir fuori colla gran cuffia della virta in testa. Son cos cari e
simpatici questi nostri scapestrati! ma, in nome di Dio, se non lo facciamo noi di
casa questo servizio di frenamento, dobbiamo forse aspettarci che lo facciano gli
altri - o gli angeli, di cui sopra?

Ma come s fa? - Ecco la domanda che si rimandano I'un I’altro i padri di
famiglia, grattandosi in capo. Anche loro son passati di | bene o male e sanno che
le belle massime non hanno mai spento il fuoco, ma fu sempre il fuoco che
abbruci il libro delle belle massime. Dobbiamo inc atenarli questi nostri ragazzi? |
barattoli delle spezierie come le belle prediche morali non hanno mai impedita una
febbre. ” vero, enon ¢’k nulladi pig assurdo e di pig inutile come il pretendere che
ci slaun rimedio per tutti i mali. Morire st morir semprein tutte leet ein tutti i
paesi anche coi progressi dell’igiene e colle disirfezioni a domicilio; ci che s
cerca di guarire, predicando, L la pigrizia del geritori, i quali se non possono
savarei figliuoli dai mali inevitabili, possono, devono salvarli datutti gli altri.

Ora t quasi dimostrato che le passioni, come le idee fisse, si guariscono
colla distrazione. Aumentate, centuplicate le sensazioni oneste e il vostro figliuolo
non sentir il bisogno delle atre. 1| miglior modo per non commettere peccati £ di
non aver tempo di farli. La variet delle sensazioni s ottiene con una grande
variet d’'occupazioni, alternate in modo, che una serva di riposo all’dtra e tutte
insieme concorrano arinforzare I’ energia morale ea procacciare il senso delle cose
nobili ed elevate. Se un vecchio ideale ha potuto pig d'una volta savare uno
scapestrato dall’ estrema gozzoviglia, come non spefare che un ideale giovine e
gentile non abbia a salvare il nostro figliuolo dal poco pulito? Il bene £ in gran
parte una questione di estetica e di galateo. Perci ogni casa dovrebbe avere un
atarino per il culto della santa bellezza e delle purissime feste della vita. Date,
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secondate, eccitate qualche nobile passione per |o studio, per i libri, per le raccolte,
per un’arte dilettevole che venga a colmare tutti i minuti dell’ ozio; nell’esercizio £
la salute. Lamusica, il disegno, larecitazione, i giuochi, la ginnastica, lo sport, la
danza, la conversazione piacevole coi compagni e anche colle saggie compagne
della sua et offrono a giovinetto quante occasioni s vogliono percht egli non
abbia a desiderare passatempi estranel, insindacabili, di cui non s pu parlare
senza arrossire. La socievolezza colle persone di casa, specialmente colle persone
attempate e colle signore, rende i nostri figliuoli pig educati, pig aristocratici e s sa
che I’airone delicato non ama pascers delle lumacte della terra. Quel muraglione
che la pedagogia barbogia suole innalzare trai due sessi £, a parer mio, un rimedio
che, esagerando il pericolo, 1o rende pig pericoloso. Percht far delle nostre care
figliuole lo spauracchio dei nostri figliuoli? Ognuno di noi s ricorda quante volte
le nostre graziose sorelline ci hanno impedito d'esere sguaiati e vigliacchi. ~
trattando le cose fragili che s'impara ad essere pazienti, delicati, non inconsulti nei
nostri movimenti: la morale che s'impara sulle anime vive £ cento volte pig sicura
di quella che s studia sui libri morti. Fate che all’immaginazione del fanciullo la
virtg si presenti sotto |’ aspetto d’ una dea bella esorridente ed egli se ne innamorer
tanto pig volentieri.

1.
LA RELIGIOSIT DEL FANCIULLO

L’argomento esce soltanto col suo titolo dai limiti di una Strenna alla
buona, che pig che dimostrare delle verit, si propone di agitarle; ma il lettore
sente I’'importanza della questione, anzi credo che nessuno sia mai stato meglio
disposto a sentirla quanto un lettore moderno, che vive in mezzo ai grandi contrasti
morali dellavitamoderna. La Strenna non fa che mettervi il dito sopra.

Parlar di religione oggi £ un tema pericoloso, tan per chi ci crede quanto
per chi non ci crede, tanto per gl’intransigenti cane per i tolleranti. Agli uni
sembra che non si dica mai abbastanza, agli altri par troppo ogni minimo poco: i
pig prudenti consigliano di scivolar sopra e di lasciare che le cose si aggiustino da
st.

Malareligiosit nont lareligione; I’unaso chepu essere tutta nell’ atra; £
vero, ma spesso I’ una va senza dell’ altra molto voentieri, e in molti casi vedo che
s contrastano e si escludono a meraviglia. Per discorrere di una religione positiva
bisogna essere ameno confermato in una teologia, scienza troppo ampia e
difficile, percht un profano non iniziato possa leggermente avventurarvisi. La
religiosit al’incontro £ un sentimento umano, chepu essere alla portata di tutti,
degli umili e dei potenti, dei dotti e degli ignoranti, abitain noi, non nei libri sacri,
non ha dogmi astrusi, non vien dal cielo alla terra, ma va dalaterra a cielo, dal
noto al’ignoto, dal piccolo a grande, al’immensg al’infinito, dal cuore di
ciascuno a cuore di tutti, dall’egoismo alla piet : e una volta sceverata da quel
poco di discutibile, che vi pu aver portato il tem po o la debolezza umana, rimane
un sentimento positivo, reale, socide ed umano come ogni altro, di cui s ha
I’obbligo di parlare quando s trattano argomenti educativi. Lasciar |’ educazione di
guesto pio sentimento soltanto ai preti 0 ai rabbini, £ rinunciare per parte nostra a
ci chevi pu esseredi pig sacro nell’animo dei n ostri figliuoli.
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Il non parlarne sarebbe come un negare che questo sentimento esista,
sistema pericoloso che pu piacere ai moderati sapi enti, ma che non spegne un
fuoco latente nell’intime viscere della natura. Lareligiosit nel cuore dell’uomo
nasce dalla medesima radice donde nascono gli altri meravigliosi sensi della vita.
Basta un’occhiata a un bel cielo stellato in una ndte serena per farla nascere e
anche per farla ritornare, se I’abbiamo o crediamo d’ averla cacciata via. Nessuno
pu essere certo fin che vive di averlo ben spento questo fuoco, anche se si sforza
tutta la vita di versarvi cenere sopra; e sl £ visb qualcuno frugare un bel giorno
nella cenere per cercarvene ansiosamente I’ultima sintilla. Gli scettici, che non
osano tacciarla di superstizione, s limitano a chiamarla poesia; ma il nome che
importa? che Dio sianel cuore dei poeti I’ha dettogi |a sapienza degli antichi. Ci
che importa £ che questo istinto o bisogno dell’alb sia riconosciuto: e una volta
riconosciuto, sia rispettato come una forza benefica. Quando poi s tratta di
figliuoli nostri, ci che importa £ che che ognuno s metta una mano sul cuore e
pesi bene la responsabilit che gli tocca Non c't via di mezzo; o voi dovete
spegnere questo fuoco naturale, o voi dovete aimentarlo. Lasciar che affumichi la
coscienza senza che mandi nt. luce nt. calore, £ lapggiore delle risoluzioni.

Il fanciullo, che L tutto calore e scintille, £ natiralmente impregnato di
religiosit . Per poco che voi suggerite, egli vi far idoli il sole, il fiore, I'immagine
el’ombra di st stesso. L’immaginazione cerca allacredenza il suo ubi consistam
come la rondinella attraverso gli spazi immensi del mare cerca uno scoglio in cui
scendere a riposare. Il bambino ha assolutamente bisogno di trovare una causa a
tutte le cose. Di questa causa o ragion sufficiente pu far senzail filosofo con una
malinconica e sforzata rinuncia, quando dichiarando di attenersi al fenomeno, al
solo fenomeno, pone un limite alla sua curiosit: il fanciullo no, non pu
rassegnarsi a non sapere. |l filosofo, dopo sforzi faticosi, pu, come la volpe della
favola, rinunciare al’uva collocata troppo in atg chiamar st stesso positivistae
I’uvainconoscibilee illudersi ancora di essere un sapiente: il fanciullo, soggetto
tutto spontaneo e naturale, non crede di sapere se non quando sa, quando ciok noi
rispondiamo con una ragione sufficiente ai suoi percht., fin dove arriva la curiosit
sua e la nostra buona volont. Il suo spirito mobil e, continuamente fuori
d’equilibrio, ha continuamente bisogno d appoggiars a qualche cosa di solido e di
fisso.

La grandiosit stessa della natura che lo circonda lo spaventerebbe co’ suoi
profondi misteri come un caos tenebroso, s egli non potesse vedere almeno una
striscia luminosa che va dalla terra a cielo. Quanti sono i filosofi che s
compiacciono a contemplare la grande solitudine metafisica della natura morta? e
pu contentarsene un poeta?

Togliere a fanciullo I'incanto d’ una fede, sterilzzarne la mente col dubbio
e colla negazione, oltre che non L scientificamenteonesto, £ pedagogicamente un
oltraggio alla natura.

Lareligiosit £ |I'aa dell’anima. L’ anima che nonvola, striscia. 1l fanciullo
che non sogna le stelle, hai sonni oscuri e le notti spaventose. Pretendere ch’egli
sogni delle formole aritmetiche e canti i nostri aforismi meccanici, £ come un
volere che un uccellino dimostri il teoremadi Pitagora.

La fanciullezza senza innocenza e senza illusioni non pu essere che il
progranma d’'una pedagogia di sterili. Noi siamo pig rispettosi di quel che la
natura ci d: e come ci guardiamo bene dal togliere una foglia ad una rosa per
aggiustarla secondo un nostro ideale geometrico, cos ci guardiamo dal togliere un
affetto al cuore umano per ridurre il cuore a unafigura pig razionale.
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Percht. leveremo dall’animo del nostro figliuolo lagrazia innata, la bont
istintiva, I’amore per le cose belle? e se vi lasciamo queste perle, percht. vorremo
levare il sentimento generale che tutte le racchiude e le raccoglie tutte. Faremo
anzi ogni sforzo per educarlo, per purificarlo dalle scorie, per elevarlo fin dove pu
salire, certi che da un affetto puro e disinteressato non pu derivare che una serie
di azioni pure e disinteressate.

Il cuore del bambino che s scalda nella religiosit della sua mamma sar
sempre, per noi platonici, uno dei pig cari idill dellavita

Togliere la poesia alla giovinezza £ un voler antigpare inutilmente e per
forza d'artific la vecchiezzas @ un ingegnarsi a &bbricar delle rovine. La
pedagogia degli sterili non ammette I’illusione, mavuole che il fanciullo conosca
sempre il vero, soltanto il vero, tutto il vero anche se turpe e spiacevole. La vita
non deve aver veli e fiori nemmeno sulle sue piaghe: le passioni non devono
arrivare sconosciute, ma previste, predette e, se & possibile, preparate e anmanite
daun buon trattato di fisiologia. A sentir certi rivenditori di dottrine scientifiche, il
fanciullo deve sapere non solo come si nasce, come si muore, ma anche quel che
giace di pig nascosto in fondo a dolci misteri dell’amore. Cos, pare agli stexili, il
giovine cresce agguerrito dell’ esperienza di suo palre contro le brutte sorprese,
possiede il catalogo esatto de' suoi bisogni e de’ suoi istinti ed £ sicuro di non
perdersi nel labirinto dellavita. * |a stessa peda gogia che toglie di mano ai bimbi e
allebimbei libri delle fate e dei viaggi meravigliosi, che trovaimmorali le favole
del La Fontaine, del Perault, i romanzi del Verne, tutto ci , in una parola, che ai
bimbi piace di pig, per sostituirvi i libri di storia patria, i disegni di storia naturale,
che certamente piacciono meno, che non parlano al’immaginazione, che non
trasportano, non commuovono, non divertono, ma, badate, istruiscono nella verit .
Questa sacra verit (che la scienza muta ogni secol 0) deve tener il posto d ogni
cosa, del piacere, del sorriso, del sogno, della lagrima che la fanciullezza offre
tanto volentieri ala povera Cenerentola. Zitto | ! Cenerentola non £ mal esistita.
Un giorno, figliuoli, vi dimostreremo che nemmeno i sette re di Roma son esistiti,
che fantasie poetiche sono i racconti della storia sacra, che Guglielmo Téeli, il
pomo, il fanciullo e lafreccia, L tutta una fantasa: che Legnano, il giuramento di
Pontida, Robinson Crosut., Gulliver e i suoi Lillipu, la Bella addormentata nel
bosco, il Gatto stivalato sono tutte fiabe dello stesso valore, indegne d’un uomo
ragionevole, fiabe immorali percht false, il vero olo avendo diritto di essere
conosciuto ed amato. E quel giorno, cari figliuoli, se crederete a noi sapienti, che
del vero abbiamo i documenti positivi, lascerete le fiabe e le bambole e vi
divertirete moralmente, ciok scientificamente, come ci divertiamo noi, colle
raccolte di mineralogia e colle classificazioni del Linneo. Noi eleveremo il giucco
a dignit pedagogica: gi stiamo preparando dei pic coli scheletri umani snodati,
dotti come un libro, che metteremo al posto dei vecchi arlecchini e delle vecchie
bambole.

Giuocando, il fanciullo vedr come t fatto I'uomo d dentro e di fuori,
imparer aconoscere st stesso, s abituer al’idea della morte. Altro che Robinson
eil suo Venerd! atro che le avventure del barone di Monkhausen Questat lavita
vera, spolpata da ogni fantasticheria. Poi, cari figliuoli, se sarete verosimili, vi
dimostreremo in qual modo la mamma vi ha messo a mondo, cominciando dalle
sofferenze del primi mesi fino al’ estremo travaglio; percht. t stato scientificamente
dimostrato che un bimbo vuol pig bene alla sua mammina, quando sa quel che la
mammina ha patito nel darlo alaluce. Sicuro voi non ne volete abbastanza di bene
alle vostre mamme, poveri bimbi, poicht credete anmra che un angelo o una
vecchia comare vi abbia portato una notte sul suo letto. Quando invece avrete
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un’idea di quel che pu essere un parto laborioso con intervento di ferri, il vostro
amore diventer un incendio, sarete pig buoni, pig obbedienti, pig riconoscenti, pig
cauti nelle vostre passioni. Non crederete pig, come abbiamo creduto noi
romantici, ai lusinghieri incanti dell’amore. Tra wi e le vostre care cuginette
scender sempre il pensiero delle possibili consegu enze fisiologiche. | vostri baci
saranno meno vuoti di senso, e se farete del verss d’amore, per un bisogno
atavistico della psiche non ancora rigenerata nell’acqua distillata, sar una poetica
descrittiva del fenomeno erotico, come gi si £ cominciato afare a dolce istruzione
delle nostre ingenue fanciulle. Cos, cari figliuoli, la vostra vita, a furia d’esser
vera, finir col diventare una cosa assurda e anche un po’ stupida

V.
L’AVVENIRE DEI NOSTRI FIGLIUOLI

Bisogna che ognuno si faccia il suo posto nel mondo e lo starvi bene, con
decoro, con soddisfazione non . pig un’arte facile,nemmeno per coloro che hanno
lafortuna di nascere, comesi dice, nellabambagia. Toccaal genitori e atutti quelli
che hanno in consegna le giovani speranze aver |’occhio avanti, e preparare gli
animi dei giovani in modo, che ognuno possa poi, secondo le attitudini sue, trovare
la sua nicchia, o discernere con giudizio la strada buona e la pig breve, se L
possibile, dellapropriacarriera.

Questo benedetto argomento delle carriere £ un prodema, che punge come
una corona di spine la testa dei poveri babbi e delle povere mamme. Non si
guardano a sacrifici, pur di dare ai nostri figliuoli una soda educazione. V'L chi s
leva il boccon di bocca per mantenere agli studi, al liceo, al’universit il genio di
casa; mail mondo L fitto, la concorrenzat spieiah.

La disoccupazione £ un male che travaglia non la sda classe operaia, come
S pensa, ma s dilata ormai a tutte le classi, che hanno bisogno di lavorare per
vivere, agli impiegati che ingombrano tutti i solai della burocrazia, agli ingegneri
che son pig della terra, agli avvocati costretti a litigare fraloro, a pittori che non
sanno pig che cosa dipingere per spacciare la mercanzia, a maestri di musica, che
Dio li benedical ai copisti, ai letterati, che non hanno mai fatto buoni affari nel
mondo nemmeno in tempi migliori, a giornalisti, obbligati a vendersi un paio di
volte all’anno, a professori e ale maestre pig numerose delle stelle del cielo,
guantungue non meno lucenti. Anzi se si voglion dire le cose come stanno, le
class meno disagiate, vale adire quelle che fanno una carriera di studio, cos detta
professionale o liberale, soffrono oggi di questa miseria di lavoro e di
collocamento non meno o forse di pig delle class operaie, le quali nella
perfezionata loro organizzazione hanno provveduto o stanno per provvedere
sempre pig agli alti e bassi dellarichiestae agli improvvisi spostamenti del lavoro.

Il professionista non pu sempre adattarsi, come s adatta |’operaio, al
mutamenti. || modesto manovale che disceso da val Vigezzo o da va Brembana
tentatutte le professioni, portala secchiadellacalce, staccai cavalli dale carrozze,
grida i giornali per le vie, s aloga in un magazzino, diventa capo fabbrica,
direttore d’un opificio e col tempo banchiere o forse deputato, £ un uomo, direbbe
Emerson, che camminadi fronte & suoi giorni, nonsi vergogna di perfezionarsi in
ogni posizione, non ripone il viver suo nell’avvenire, ma vive di gi ; non gode i
favori di una sorte, ma di cento. Se cade fa presto a risorgere, non sta ad aspettare
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che lafortuna passi sulla sua strada, ma va a cercarla, a scovarladove c'L. Tutte le
strade per il lavoratore libero menano a Roma. Il professionistat invece legato ala
sua professione. Per venti o trent’anni egli s obdiga a un lavoro di preparazione
tutto passivo, a una forte anticipazione di tempo e di denaro, a una lunga
anticamera davanti all’ uscio d’un impiego o0 a quelb ancor pig chiuso dei clienti: e
ogni anno che passal’uomo si sprofonda sempre pignella sua professione come in

una fossa, dalla quale non solo non pu pig uscire, ma che gli nasconde la vista di

tutto ci che s agita di fuori. E poi non si vuol fare un passo indietro, si sa: la
dignit £ la toga delle professioni! e poi non s saprebbe resistere a certi

mutamenti, percht. non si fa volontieri senon ci che si safare. Pretendere che un

bravo sonatore di violino segga a sonare il trombone, se non lo sa sonare, £ un
chieder I'impossibile. Mai violini son troppi in achestra. Ecco la disoccupazione.

Molti si rassegnano a cantare nei cori. Giovani e abilissimi ingegneri usciti
trai primi dei politecnici, dove s studia sul serio, devono chiamarsi arcifortunati,
se dopo tre quattro cinque anni di sospiri, trovano una logora sedia in qualche
ufficio amministrativo a centocinquanta lirette a mese. E una volta seduti, non
fiatan pig per paura di farsi sentire da un atro pig bravo, e sl rassegnano arisaire
tranquillamente il mare della vita sospinti da quella forza che in gergo d' ufficio L
detta anzianitg E non £ rado veder dei giovani scienziati gi ben avviati a studi di
microscopia rassegnarsi a piccoli posti di medici comunali coll’incarico della
constatazione giornalieradel cadaveri adomicilio.

Di avvocati senza clienti £ piena laGuida Coloro che non si rassegnano
allagrandissma carriera giudiziaria o che non riescono afossilizzarsi in una banca
0 in una divisione di ministero, possono accendere la pippa delle loro notti di
studente coi capitoli delle Pandette e cogli articoli del Codice. Il bisogno, sempre
cattivo consigliere, trasforma i pig deboli di questi avvocati o in politicanti di
professione, o0 in azzeccagarbugli, sostegno a birbone, spavento agli innocenti.

Per la carriera militare, oltre alla vocazione, ci vuole una rassegnazione
speciale, che aiuti a obbedire sempre e a non ragionar mai, a digerire i lunghi ozi
delle guarnigioni, a difendersi dai vizi figliuoli dell’ozio. In tempi fortunosi pu
essere una carriera affascinante per un giovine che non abbia pel capo fisime
umanitarie e filosofiche; ma in tempi di pace squallida e lunga non ¢’ nulla che
pig secchi a un giovine vivo come I'andare attorno impettito, coi bottoni lucidi,
armato d’uno spadone incruento, ala conquista delle belle ragazze che L proibito
sposare. Anche con tutta questa rassegnazione i posti sono scarsi, le promozioni
lente come la morte, quantungue ogni anno s mandino a riposo forzato i pig
anziani per far il posto ai nuovi, creando una disoccupazione pagata per rimediare
al’altra.

CL la cariera dedl’insegnamento. Ma non sentite he continuo
piagnucolamento d’insegnanti sopra la meschinit d'una carriera, che oltre a
mettere I’uomo legato mani e piedi all’ obbedienza @ pochi che comandano, o tien
magro e leggiero per quarant’anni di sacrifici e di logoramento? Il professore dello
Stato deve aver sempre la casa sulle spalle, pronto a partire lui lamoglie ei cinque
pargoletti a primo telegramma di S. E. Il maestro L alla discrezione del comune
che lo paga, ciot tranne le solite e ben conosciuteeccezioni, in balia del sindaco
babbeo, del curato intransigente, o della sua serva pettegola. Le maestrine hanno
gi commosse le viscere della stampa, come sapete, colla storia dei loro dolori e
continuano aispirare poeti e drammaturghi come le figliuole di Niobe. E con tutto
ci, se C't un posto largo il fondo d'un pane, soncento, son mille le concorrenti;
dalle quali restano fuori ancora le idtitutrici che non hanno diploma, le
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professoresse che ne hanno due o tre, le maestre di pianoforte e quelle incal colabili
di linguafrancese!

Dei medici condotti ha gi cantata la storia quarant’anni fa il Fusinato; e la
sorte non £ migliorata coi tempi nuovi, tutt’altro.Non s muore abbastanza per
tutti.

Tocc a un autore di Strenne di mia conoscenza di d over raccomandare
nello spazio di una settimana un medico per una condotta suburbana, un mezzo
erudito per una biblioteca e un giovine specialista per il pubblico macello. Nessuno
dei tre riusc, segno che un altro sollecitatore pig abile aveva fatto riuscire i suoi.
Seinterrogate, non un autore di Strenne, ma un uomo di qualche importanza, come
pu essere, per esempio, un deputato, un assessore comunale, un capo divisione,
un commendatore non troppo avariato, uno di quei personaggi insomma che fanno
correre i portieri e sfondano tutte le porte delle grosse amministrazioni, ne
sentireste di curiose sulle persecuzioni a cui £ eosto un uomo d’importanza da
parte dei sollecitatori d’impiego. C't della genteche si lascierebbe cuocere in una
frittata pur d arrivare sul piatto d’ una persona iriluente. 1l bisogno t ingegnoso,
paziente, ostinato e non guarda se la povera dignit umana, costretta a trascinarsi
per ore ed ore su per le scale degli uffici e dei dicasteri, non torna sempre a casa
collagonnelapulita

Una volta c’eran le buone carriere ecclesiastiche, veri scaricatori delle
famiglie, e gli sfoghi dei conventi; ma oggi, per tutte le ragioni che si sanno,
pochissime son le famiglie che fanno dei conti sul futuro zio prete. Mancano i
benefici, mancano le vocazioni, mancail credito. In quanto ai conventi, quei pochi
che restano a dispetto dei santi sono pig una mesta rinuncia, che non una carriera
d esercizio sociale.

In questo stato di cose che va diventando sempre pig grave per il continuo
frazionamento delle famiglie e dei patrimoni, il pensiero della carriera de figliuoli
£ uno dei pig tormentosi per un povero padre di famglia, che non ha da lasciar
loro che un nome onorato e I’esempio d’'una vita inemerata e sobria. Se son
figliuole, £ ancor peggio, percht la disoccupazione maschile ha per grande
contraccolpo quella grande disoccupazione femminile, che le ragazze esprimono
colla cantilena: - aspettare e non venire...

| pochi e magri impieghi conducono un uomo sano e simpatico sulla soglia
dei quarant’anni prima ch’egli si risolva a prendee moglie; e quando ottenuta la
promozione o la stabilit sospirata, pensa a pigliarla, gli viene un’adtra terribile
paura: che sia troppo tardi e pericoloso. E intanto al’anima gemella non resta che
mettere sul telaio un altro paio di pantofole.

*

* %

Son cose che si dicono ridendo, tanto per non guastare la Strenna ma non
per nullai padri di famiglia invecchiano presto. Da un pezzo s va predicando sui
giornali e sui libri educativi che ladonnat fattaper i dolci affetti di famiglia, non
per le sterili nenie del chiostro. Andiamo ripetendo che I’ ufficio della donna t la
maternit , che la sua santamissione L. di dare alla patria figliuoli robusti e valorosi
cittadini... Ma con che cosa s fanno questi cittadini? che significano tutte queste
belle parole, se non ci sono i mariti che le sposano? e come pu un ragazzo di
giudizio imbarcarsi nel matrimonio senza una buona posi zione sociale?

Da cosa nasce cosa, dice il proverbio: ma s pu an che dire che una cosa
impedisce I'altra. Intanto per togliere queste nosre povere e belle figliuole a
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pericolo del morir di fame, quando noi non ci saremo pig, le sciupiamo fin d’ ora
negli studi magistrali, nella contabilit , nella musica, nella cos detta arte scenica,
nel magazzini di mode, fin nelle stamperie e nelle raffinerie, ne facciamo delle
farmaciste, delle contabili, delle dottoresse, delle professoresse, che muovono
guasi per dispetto una spietata concorrenza ai galantuomini farmacisti, dottori,
contabili e professori che dovrebbero sposarle. Cos una disoccupazione ne
produce un’atra e il disagio generale s dilata, ®me se il mondo fosse retto da un
ministero italiano.

Una Strennanon pu naturalmente risolvere un problema che s attacca a
troppi inviluppi economici, politici, filosofici e che soltanto il tempo e la pazienza
degli uomini potranno dipannare, se prima non mancher il tempo e la pazienza.
Mat gi qualche cosaaver in mente che le belle carriere facili non c¢i sono pig: che
per gli onesti I'andare avanti diventa sempre pig aduo: che pei timidi e i poltroni
non c't posto nel mondo: che il perder tempo fin da primi passi significa restare
sempre indietro: che le pompose ambizioni dei titoli, dei gradi, degli alti impieghi,
dei lauti stipendi, delle sinecure e del canonicati £ tutta mitologia d’ atri tempi: che
non basta nemmeno I'esser ricco e il possedere case e terre, se hon S sa
amministrare la propriaroba o almeno difenderladai ladri.

Sicuro che una Strennanon pu dare un consiglio buono per tutti i casi; ma
un consiglio non inutile per tutti £ di ripetere ai nostri figliuoli: - Per carit non
perdete tempo. Tenete da conto tutte le forze di cui natura vi ha provveduto e
impiegatele tutte alla conquista del pane. L’avvenire non sconta pigle cambiali
dell’ ozio e delladissipazione e chi spreca da giovane dovr lavorare da vecchio.

Questi potranno sembrare consigli di vecchia morale tradizionae; e infatti
non c't nulla in che non sia gi stato detto le mille volte. Ma il mondo
dimentica facilmente e i nostri figliuoli sono nel caso di sentirle per la primavolta
certe verit. Mentre da una parte ecciteremo a fare, dall’atra aggiungeremo
gualche altro consiglio pig fresco, che persuada piuttosto il non far troppo, il non
desiderare di soverchio, il contentarsi di quello che si ha, il non cercareil fumo ma
la sostanza delle cose, il mettere il decoro pig dentro che fuori di st.. Diremo, per
esempio, ai figli nostri: - "Non siate troppo ambiziosi: contentatevi anche di pig
modeste carriere; tutte le professioni sono nobili e pulite allo stesso modo, quando
non sporcano la coscienza: toglietevi dal capo il pregiudizio che un uomo diventi
rispettabile soltanto quando si chiama dottore, professore, cavaliere, e che non si
possa vivere decentemente se non si spendono dieci mila lire I’anno. Chi non pu
essere avvocato procuri d’ essere fotografo, o metta bottega di libri, o apra un
magazzino di stoffe, o cerchi una rappresentanza, o dipinga delle insegne, o rompa
lasuaattivit in tre o quattro mestieri, nobiliti egli il lavoro che fa, senza aspettare
lanobilt dai diplomi e dalle patenti di carta, ch e non salvano un mal capitato dal
morire di fame. Abbassate, limitate i vostri bisogni alla misura dei vostri mezzi.
Non £ vero che senza un bicchiere di vermouth o di vin bianco secco un buon
cittadino non possa acquistare appetito primadi pranzo, come non L vero che senza
un bel paio di guanti lucidi e una stupenda cravatta di raso un negoziante ci rimetta
un poco del suo credito presso i clienti: le abitudini costose e la vanit sono i
grandi ostacoli a viver bene. Ci che non pu pig dare il fasto e la pompa
decorativa della carriera, lo pu sempre dare la no bile e superba aristocrazia del
carattere, senza della quale qualungue pig fortunato e grosso affarista resta sempre
un essere di razzainferiore.
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Compensi elevatissimi offrono in ogni modesta condizione il saper gustare
le cose belle e spirituali della vita, la coltura intellettuale, il gusto del piaceri
semplici ed economici dell’ arte, i sentimenti di cait e di umanit verso gli altri, la
coscienza interiore, per cui la vita del povero pu essere illuminata di dentro pig
splendidamente del palazzi dei re. E questi compensi ognuno se li pu educare e
crescere in casa, come s tengono i vas de fiori sul davanzale della finestra.
Cercate la ragione sufficiente dell’ esistenza nella sincerit degli affetti che vi
legheranno un giorno a una donnina brava e modesta come voi, e a due, a tre, a
quattro figliuoli buoni e giudizioss come il babbo e come la mamma. Questa
felicit, non di princisbecco, ma di oro fino la s pu acquistare con modesti
stipendi, con rendite pig che modeste, se non mancano |’ abitudine del lavoro e la
sobriet dellavita. Non la s trova con cinquantamila lire di rendita, se non si sa
scavare nel filone naturale. Queste cose i padri dovrebbero prima recitare a st
stessi per esserne prima persuasi loro e poi ripetere, ricantare, trasfondere nella
coscienza dei loro figliuoli a posto delle sterili ambizioni cos dette di societ, le
quali s riducono quasi sempre a polvere negli occhi del gonzi. La miglior maniera
per far bella figura nel mondo £ di saper farne serza: o in atre parole uno tanto
vale presso i suoi simili quanto dimostra loro che non ne ha bisogno.
Quest’ orgoglio messo al posto delle vanit esteriori ci salver dalla peggiore delle
schiavitg, quella che obbedisce all’ opinione degli sciocchi disoccupati.

LE NOSTRE FIGLIUOLE

La miseria delle carriere che da noi in Italia si avverte da poco tempo, era
gi stata notata trent’anni fa da Alfonso Karr in Francia, dove i fenomeni sociali ci
precedono d’'una generazione. A proposito delle nostre povere figliuole, che non
trovano marito, |’arguto scrittore osservava: - " una faccenda seria, I'uso del
matrimonio tende a scomparire dai nostri costumi. il numero delle zitellone cresce
ogni d, specie nella classe medianadellasociet . Non L inutile indagarne i motivi.

Poche sono e operaie, che non trovino un operaio che le sposi, percht per
I’operaio la donna £ una compagna che prende la pate sua nei pensieri e nelle
fatiche della vita comune. Mentre I’ uomo lavorafua di casa per la sua donna come
falegname o fabbro ferraio, essa lavora in casa per suo marito come cuciniera,
come lavandaia; e se il bisogno dimanda, non ha ripugnanza a cercare anch’ essa
lavoro fuori di casa. Qui il matrimonio £ una socié nella quale ciascuno lavora
nella proporzione delle sue forze.

Nellaclasse in cui si nasce agiati, e in quellain cui la donna porta una dote
illustre, il matrimonio £ ancora possibile. Se la donna sa discretamente sorvegliare
I’andamento della sua casa, compensa quella non trgopo grave fatica che costa a
marito I’amministrazione della comune fortuna.

Ma nella classe media, come volete che le ragazze possano maritarsi? Tutte
sono educate alla stessa maniera, ciok in vista d' uno splendido matrimonio. Tutte
son cos atte e preparate a gran colpo di fortuna, che poche sanno rassegnarsi a
fare un passo indietro. Quel che oggi s dice il puro necessarie molto al disopra
del lusso d'atri tempi; talcht. si pu dire che in questi tempi d eguaglianza si vuol
essere tutti eguali anche nello spendere - un’eguadianza, ahimt, di miserie, di
corrucci, d'avidit edi rapina.
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Ogni ragazza t cresciuta nella previsione che ellapotr guadagnare ala
lotteria del matrimonio una sorte preziosa, e si immagina che potr compensare la
fortuna e la dote che non ¢t con una educazione sgiisita, con disposizioni svariate
d’ingegno e di coltura. * un inganno. Queste grandi disposizioni, queste famose
abilit rendono la dote cento volte pig necessaria, sto per dire, indispensabile. Per i
poveri mariti di questa classe la donna non £ una cmpagna che sia pronta a
dividere e ad assumere una parte di cura e di lavoro nella misura delle sue forze; L
un idolo che passa il suo tempo a ornarsi e afarsi adorare. L’uomo della modesta
borghesia che st marita oggid con una ragazza senza dote . come se comprasse un
cavallo chein luogo di biada mangia perle e smeraldi.

Ecco percht. son pochi i mariti: e non andr molto che non ce ne saranno
pig.

Si L gridato tanto e con ragione contro il celibatq a quale st condannavano
le ragazze nei tempi andati nei conventi. Eppure | dentro ameno tutto le
preservava dai pericoli e dalle tentazioni. Non s univano | dentro agli istinti del
sentimento le seduzioni del lusso e della cortigianeria. Triste £ bene questo
celibato in mezzo a mondo, al quale condanniamo le nostre figliuole!™".

*

* %

Con pig modestia nell’ educazione e nelle pretese, emeglio ancora con un
ideale pig sano e pig equilibrato della vita, molti di questi gua della
disoccupazione femminile si potrebbero evitare. Dico molti, non tutti, percht i
problemi sociali pig che semplificars stanno per complicarsi sempre pig e nel
cozzo dei tempi e delle cose il progresso umano come I’ orco dell’ antica favola si
nutre di carne viva e apreferenza di quella delle povere ragazze.

In questo stato di cose ci sia permesso di domandarci: le scuole pubbliche e
private, che insieme alle famiglie concorrono a preparare le fanciulle delle varie
classi a queste battaglie nuove della vita, bastano e giovano veramente allo scopo?
insegnano esse veramente che cosa siala vita e come ci Si possa stare con onore e
con sicurezza? offrono esse alla giovinetta le armi della difesa e della conquista? o
piuttosto non continuano in un sistema troppo praticamente scarso e troppo
teoreticamente fantastico? Tutte queste scuole femminili, che sorgono da varie
parti con nomi pomposi e illustri, soddisfano veramente al programma della vita
moderna, ovvero Si preoccupano maggiormente di esaurire il programma stampato
del ministero? Si £ cominciato con un pregiudizio. Si £ creduto che bastasse
istituire delle scuole superiori per mettere la donna a pari dell’'uomo. Si sono
foggiate delle scuole femminili cogli stess programmi, o quasi, delle scuole
maschili: si aprono le porte dei ginnasi, dei licel e delle universit e si invitano le
donne ad accostarsi a severo banchetto della scienza. Si mescolano uomini e
donne sui medesimi banchi a mangiare nello stesso piatto, a bere nello stesso
bicchiere lo stesso vin forte e spiritoso, per poco non s'invita la donna a fumare
nella nostra pippa (a sigaro ci siamo) e non si £ badato a piccole cose: - 1 chela
donna non £ un uomo; 2 che ci che al’uomo fa bene percht rinforza la sua
natura, come lascherma e il giuoco delle boccie, ala donna generalmente fa male;
3 che degenerando la donna, non ¢’ nessun vantaggo nk. per noi nk per lei.

Si £ pensato a munire la donna di patenti e di diplomi, come se |’insegnare
potesse essere vocazione di tutti, mentre si sa che £ vocazione di pochissime. Si L

) KARR, Les femmes
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pensato a sviluppare le facolt intellettuali della donna, come se in queste ella non
fosse eguale al’uomo, e s sono trascurate atre facolt che natura nella sua
sapienza distributiva diede alel sola. Si £ pensab insomma pig alla professionista,
che £ una carriera di ripiego, come |’andare monaca che non alla sua carriera
naturade. Si £ pensato pig al’istruzione che £ unmezzo di educazione, che non
all’educazione che Lt il fine, pig ala testa che d’armonia del sentimenti, pig ala
pompa della dottrina esteriore che non alla dottrina e ala coltura delle virtg
fondamentali del carattere femminile.

Negli educandati, anche modesti, si vive come per incanto di magia. Suona
un campanello e arriva il pranzo bell’e fatto in tavola. Ne suona un altro e la
biancheria cade sul letto linda, lucida, ripicchiata, come se uscisse alora dalle
mani delle fate. Finito il corso dei suoi studi, la signorina esce dal regno delle fate
e s trova in un mondo dove le pentole tingono, dove le calze fanno buchi. Che £?
che non £? percht. I’hanno ingannata? Come si fa? dadove s'incomincia? E grazia
se la padrona di casa conosce i denari che spende. Di rado sa quel che costi a
guadagnarli. Le cento lire stentatamente messe insieme da un pover’uomo nel
magazzino, nello studio, nella bottega, nel foro, nella scuola, volano dalla finestra
aperta della casa come se avessero le de, 0 vanno a vestire |"amabile incapacit
della padrona. La quale padrona, se sulle prime si meraviglia che il mondo sia cos
diverso dalla sua idea, superate le prime ripugnanze, un po’ per amore un po’ per
forza, se Dio I'aiuta, si acconcia ale necessit, rimbocca le maniche e prova a
tuffare le mani in questa prosa; ma a non tutte riesce bene di imparare. Nulla di pig
ingrato che il dover fare ci che non s safare. D i qui una ripugnanza invincibile
per tutta la vita e un disordine economico, principio e base di pig profondi
disordini morali.

Eppure c't la sua bella poesia anche nelle quattropareti! e nulla £ pig
ingiusto per una donna quanto il parlare della schiavitg della pentola, fincht la
donnasar schiavadellasua toilette Bello L tutto ci che s facon amore el’amore
S pu mettere tanto in una minestra come in una ro manza. Tutto sta nel formarsi
un senso sano ed esatto dellavita, e nel saper spremere dallavitail miglior sugo.

Lapoesiavien dal cuore, non dalle cose... ed £ agpunto arinforzareil cuore
che dovrebbe mirare la scuola, che ora s affatica pig a gonfiare il cervello.
Risponder meglio adunque agli scopi della vita mod erna una scuola che insegner
a stimare le necessit della vita e a superarle: e per molti lati sar perfetta quella
che metter in grado la donna di esercitare con sapienza e con arte ci che oggi
impara a caso, faticosamente, spesso con suo danno.

Oltre agli affanni del bucato e della pentola (che coll’ ordine si riducono a
una pratica di poco peso) molte e pig gravi responsabilit aspettano queste nostre
figliuole il giorno che lasciano la nostra casa ed entrano a dirigere la casa
dell’uomo che amano.

Pensiamo che spesso la felicit e I'infelicit del cos detto re dell’ universo
dipende dalle pig misere cose, da un bottone di camicia, dal trovare o no la
minestra pronta, da un paio di scarpe, perfino da una pantofola: e la scienza delle
piccole cose non L pig difficile aimparare dell’ a@ra delle cose grandi. E nessuno sa
impararla questa scienza del particolari meglio della donna che ama e che
comprende come la grande felicit £ anch’essa compcsta di milioni d’atomi o di
momenti felici. A conti fatti, se S potesse veder con un microscopio, risulterebbe
guas sempre che lafortunadi un uomo e lafelicit di unafamiglia dipendono non
tanto daci che l’uomo safare e procurare, ma da ci che una donna avveduta sa
evitare e risparmiare. E il saper fare laféicit atrui £ e sar sempre qualche cosa
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di pig cheil sonar bene un notturno di Chopin eil portar con eleganza un vestito di
Worth.

E laresponsabilit che la donnaassumein facciaa’ suoi figli? - Da giorno
che nascono, e prima ancora, queste nuove creature tutto ricevono da lei, anima,
nutrimento, calore, luce, sonno, pace. La madre deve sapere come s fasciano,
come s lavano, come s mettono a dormire, come se ne acquieta il piangere, quel
che fabene, quel che fameno bene. Non passa mese nellavitadei figliuoli che non
occorra quasi una scienza nuova, percht ogni mese e ogni et hanno le loro
terribili insidie fisiche e morali contro le quali le scienze mediche e pedagogiche
son troppo scarse, se il cuore e I’occhio materno ron scongiura. Le malattie
infantili bussano come spauracchi a cuore delle madri, che sorprese bruscamente
nella loro verginale ignoranza, sono spesso coi moti inconsiderati dell’istinto un
rimedio peggiore dei mali. Percht. non insegnare a utte, non dir la scienza, ma
almeno I’ esperienza del bene? forse che il saper malicare prontamente un dito
malato d’ un nostro figliuolo non £ un provvedere da sua e alla nostra felicit ? e
percht s studiatanto se gli studi non aiutano a essere pig saggi e pig felici?

Una volta dischiusala mente e aperto il cuore delle nostre fanciulle al gusto
delle cose vere che son sempre le pig semplici, questa educazione casalinga, che
0ggi sembra un povero ideale borghese, si presenter ale nuove generazioni come
un diritto e come una conquista di pig. | matrimoni combinati sulla base
dell’interesse e della boria saranno meno frequenti in una societ in cui la donna
avr il gusto delle cose semplici: e si sache gli uomini hanno il gusto delle donne.
Con pig coraggio i giovani assestati affronteranno i rischi del matrimonio, quando
saranno pig sicuri di trovare nella compagna della vita una collaboratrice
intelligente e una rendita quotidiana di virtg positive. Quindi sar meno frequente
I'ingiustizia sociale, che obbliga oggi un uomo a lavorare dieci o dodici ore a
giorno per dar tempo a una moglie sfaccendata d’ ancare in gran lusso a divertirsi®.

*

* %

Molto s avrebbe a dire su questa benedetta educazione delle nostre
figliuole, percht i pareri son discordi e non £ anora definitivamente dimostrato
che una grande coltura contribuisca ad accrescere ci di cui la donna ha
specialmente bisogno: la pace del cuore. A molti par che I’eccessivo esercizio
dell’intelletto torni a danno delle facolt pig geniali, e che dai libri la donna esca
meno spontanea, 0 come diceva un mio vecchio amico libertino, troppo vestita. Lo
zio Cassiano, nato e cresciuto in campagna, . sempre della vecchia opinione che la
donnat nata per la casa e a un nipote in procintodi prender moglie raccomandava

® Da qualche tempo s t fatto o s va facendo pig dun tentativo per dare in Italia anche
all’istruzione femminile un avviamento meno aereo, pig conforme ai bisogni e al sentimenti dol
tempi moderni. Oltre alle molte scuole tecniche e professionali sorte qua e | noi vari centri, £
entrata anche nei collegi I'idea che I'istruzione pg che un ornamento abbia a essere uno strumento
dellavita. A Milano, per esempio, per iniziativa della valentissima signora Agostina Bianchi Feltri,
direttrice dell’ antico Itituto Bianchi-Morand, finda due anni fa s £ inaugurata accanto allo varlo
sezioni di studio (tra le quali anche un corso ginnasiale femminile) una Sezione domesticdove le
allieve oltre al cucire o al ricamare imparano gli elementi della igiene alimentare, la pratica dol
cucinare, la direzione amministrativa d'una casa o anche un po’ di medicina domestica poi casi
improvvisi ed urgenti. Le parole riportate qui sopra facevan parte appunto della conferenza colla
quale s'inaugur il nuovo indirizzo, e a quest’ora i risultati cominciano a premiare I'opera
coraggiosa o tutta moderna dell’iniziatrice. Gli studi utili non impediscono quelli d’ ornamento, anzi
il rendono meno oziosi, per non dire pig necessari.
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d’ osservare bene il pollice e I'indice destro dellafidanzata: - Se c't il segno
dell’ago, fidati. (Per lo zio Cassiano le macchine a cucire non sono ancora
inventate). Uomo ipocondriaco e materiale, egli diffida egualmente della donna
che legge romanzi, (non sa che oggi le donne li scrivono) della donna che parla di

politica, delle teologhesse, delle spiritiste, della donna che fuma, della donna che
fa conferenze e di tutte quelle che non entrano bene nelle casseruole. Lo zio

Cassiano £ anche un uomo goloso ed egoista: e se nan lo dice, pensa che la donna
Sia stata fatta dal Creatore pei comodi dell’” uomo.

La Strennaper non voler entrare essa in un ginepraio, £ andda a consultar
una sapiente sibilla, ciok. una donna d’ingegno e dicuore, che non si nasconde nel
velo trasparente di Memini Interrogata su quel che pensava circa I’ educaziore che
s pu dare alle nostre figliuole e se in genere co nvenga a una donna aver unavasta
istruzione, la donna gentildonna. che in Mia e nell’'Ultima primaveraha dato prova
di conoscere i misteri del cuore femminile e di possedere la grazia e la simpatia
delle cose umane, rispondeva la lettera seguente, colla quale, oltre a molte verit ,
s dimostrer che anche una Strennapu finire come un bel libro:

*

* *

"Ho aspettato proprio in extremisa scriverle sul noto argomento, ciok se
convenga o no d’'impartire alla donna una estesa edwcazione letteraria. 11 tema mi
era parso pieno di attrattiva e la domanda s presentava chiara e precisa. Ma
cercando di approfondirla, mi sono urtata ad una variet prismatica dei suoi aspetti
e sono rimasta assa perplessa. La disparit del pareri £ grande tuttora. Molti
pregiudizi in proposito sono stati banditi dal buon senso e la vecchia scuola
convenzionale del ridicolo non sussiste pig, Ma nella concessione stessa accordata
alladonna di affermare la propriaintelligenza e di coltivarla seriamente, £ rimasto
come un lievito di diffidenza, una specie eli restrizione mentale del privilegio.
L’uomo da noi si fa un’idea bizzarra del temperamerio morale della donna e delle
sue attitudini a lavoro della mente. Non la studia nt. la conosce abbastanza, la
giudica ad occhio e croce, e dal’ato del suoi studi universitari sorride
benevolmente al corso anodino dell’educazione femminile. Uomo e donna non
condividono il pane della scienza. All’ estero inveee, in Germania, in Svizzera, in
Inghilterral’istruzione & parificatafrai due sesi ed offre loro per un periodo d’ anni
un dato ambiente unico di lavoro, durante il quale possono valutare a vicenda
leloroforzeedi gradi delleloro attitudini intellettuali.

Ignaro e non curante delle condizioni in cui si sviluppano le capacit della
mente femminile, I’'uomo in Italia rimane serenamenie convinto della propria
superiorit di fronte alla donna. Non ha fede suffi cientein lei, in ci che ellahadi
pig bello dopo il cuore, I'intelligenzal Non laintende quasi mai nella sincerit e nel
carattere delle sue attitudini serie. L’adula bens, con facile indulgenza, che nulla
gli costa e |'incoraggia talvolta nel tentativi chella fa per alzarsi a suo livello, ma
sempre coll’ironia segreta di un compatimento pig o meno benevolo, come s tratta
un avversario non temibile e che si £ sicuri di vircere ad ogni modo.

Pure, la donna nei primi tempi della vita £ spesso superiore al’uomo.
Accanto a monello sbrigliato, tutto giuochi violenti e moti disordinati, ribellione
perpetua a tutto ci che t regola ed autorit , sta quellafiguretta ravviata, per bene,
della bambina. | suoi fini istinti le stanno afior di pelle e si rivelano prestisssmo
guando non siano tosto soffocati o pervertiti dala volgarit dell’ambiente che
trovano. Un acuto criterio razionale, che non si sa, non si capisce d’onde venga o
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come opei in quella testina, s spiega nelle sue osservazioni, noi suoi
ragionamenti; pur lasciando incolumi la serenit sacra della mente infantile. La sua
immaginazione (parlo, s'intende, di una bambina molto intelligente) £ prontissima,
e simprowvisa, di botto, nel suo cervellino. Ebbi meco, per qualche tempo, una
nipotina sul cinque anni, un vero folletto di intelligenza e di umorismo.

Ella aveva innato il senso dell’inventiva. Adoravale storie di qualunque
genere e io che ho sempre avuto lo stesso vizio, dala mia fanciullezza in poi,
gliene andavo narrando a piacer suo. Essa ascoltava, con profondo raccoglimento,
nel suo sguardo s levavano tesori d’'intensa attenaone e d’ assimilazione assoluta
del pensiero, a senso della novella. Una sera, costretta ad assentarmi, dissi alla
bimba, ch’era duopo ch’élla rinunciasse dla sua sbria. Ma ella st mise a ridere:
Non ci pensare zia. Quando non ci sei tu a contarmi delle storie, me le conto io da
per me!

L’ espressione era alquanto sgrammaticata, ma valevaun peso d’oro! Me ne
disse poi qualcosa, di queste sue storie. Erano ci  che dovevano essere;
un’'insalatina di idee vaghe ed informi, ma qua e | tradivano degli accenni di
penetrazione e di un meraviglioso intuito della fantasia. Getta uno sguardo
CcOmmosso e un po’ triste su quellatesting, ove dinorava gi e s agitava, nella sua
formaembrionale, il romanzo del pensiero!

L amor proprio L pig presto sentito dalla bambina ¢e dal maschietto, in
tutto ci che riguarda lo studio. Il sentirsi lodar e in casa, citare in scuola, stuzzica
in lel lacompiacenza d’ unavanit segreta, che frena |’ uggia naturale dello studio e
la dispone a una serie di sacrifizietti ch’ella fadi buon grado, come far di buon
grado, pigtardi, i sacrifici dovuti ad un altro genere di vanit .

Il fratello biricchino studia per forza, di mala grazia, senza capire ancora
cosasiadi grande e di benefico il lavoro a quale L costretto. Intanto la bambinava
avanti, senza fermarsi, sino a un certo limite. Ma qui accade spesso un piccolo
fenomeno. Le parti si scambiano, la bimba £ diventda una signorina e, a meno di
eccezionali disposizioni, o della necessit ferrea di farsi una carriera letteraria o di
puro insegnamento, nella donna si rallenta, 1o zelo pel lavoro intellettuale, I’amore
alo studio s va eliminando. La gioventa sboccia nel suo cuore e la chiama fuori
dell’ambiente scolastico. | suoi mezzi naturai nonli perde, ma senz’ avvedersene si
sviano in dltre direzioni ed ella cessa di applicarli esclusivamente ale cose
intellettuali. Lo spirito £ distratto dalle visioni nuove, dale larve vaghe
dell’avvenire e queste s'impadroniscono ala lor vdta dell’immaginazione e bene
spesso £ una liberazione la fine di quel piccolo caso di studi che la scuola ha
imposto alla fanciulla. Il fratello ha seguito frattanto la sua via e la prosegue.
Malgrado le sue felici attitudini, la donna £ rimaga indietro, generamente, e
I’uomo le passa davanti, col saluto ironico del vircitore.

Ma non per tutte le fanciulle resta chiuso I'adito ad una carriera utile e
decorosa. Se hanno approfittato dei loro studi, possono, ala lor volta farne
approfittare atrui, possono dedicare le loro forze a pro della pubblica Istruzione.

Una dignit simpatica sorride sulla fronte della fanciulla che si dedica
all’insegnamento, per elezione naturale o per forzadi circostanza. Assorbita nel
soverchio sforzo mentale di acquistare le cognizioni richieste per le abilitazioni
all’insegnamento, la fanciulla rinnega generosamente gli impulsi dell’ adolescenza
per dedicarsi a faticoso studio della preparazione. Il suo tirocinio lo fa in casa,
come pu , frastornata da mille interruzioni. La con siderano in casa come un futuro
elemento produttivo per I'utile dalla famiglia Cetto non sempre la famiglia £
conseguente nel suoi apprezzamenti, forse un fratello ignorante, un nonno
borbottone, la deridono e la tormentano per quel suoi eterni libracci! Martae Maria
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s contenderanno qualche volta il tavolone del salotto, questa per distendervi i suoi
guaderni da consultare, I'altra il bucato da rammerdare, ma ci non turba
definitivamente |la pace e la tranquillit della famiglia. Giunge |’ epoca terribile
degli esami, le snervanti trepidazioni, i fiaschi... il successo e un nugolo di
maestrine nuove spiccano il volo per tutte le regioni italiane. Sono sole, ora, le
maestrine, davanti al loro avvenire.

Non tutte hanno forze e valore morale bastevoli all’ardua taccia. Hanno
detto, scritto, a proposito di maestre, una vera iliade di lacrimevoli guai e pur
troppo non manca qualche esempio che valga a giustificare dei severi giudizi.
Pure; quanto £ bello lo spettacolo complessivo di @ante virtg, di tanta abnegazione,
inesorabilmente richieste dall’indole stessa di questa missione! La donna non vi £
punto spostata. Un’aria di famiglia, un’immagine di maternit le aleggia sempre
d’attorno, il suo cuore pu rimanere ci chet. Il suo carattere soltanto £ costretto a
temprarsi a forze virili, la sua coltura £ avviataad uno scopo diretto che non pu
traviain inganno, non pu sviarsi per via. E unac olturaimpersonale, per cos dire,
I” ha acquistata ma non per uso suo esclusivo, bens per trasmetterla come un sacro
deposito ala pig recente generazione.

Le ribellioni sono rare, in quel ranghi serrati alcune infelici o sconsigliate
non potranno forse sottrarsi a pericoli e ale tentazioni dell’isolamento, e vi
soccomberanno per colpa loro od altrui. Ma la maggioranza - oh no, star salda
Suo posto, cos utile e decoroso! Migliaia e migliaia di esistenze femminili vi
troveranno un sicuro rifugio, una quiete relativa e sopratutto una vera rispettabilit
di posizione. La patente maestrale £ un foglio di Ma che apre nuove e meglio
retribuite occasioni di collocamenti nella carriera dell’insegnamento privato. Tutta
unaclasse di buone, intelligenti, e di oneste attivit , ha uno sfogo naturale in quella
professione difficile, spinosa, non scevra di profonde amarezze, ma sicura almeno
e altamente onorevole!

Ma nelle altre classi sociali quale azione pratica e positiva a par di questa
esercita la colturaintell ettuale della donna? Essa non L organizzatain quello stretto
senso disciplinare, L lasciata all’ arbitrio dei geritori, a capriccio e al’inclinazione
individuale, all’azzardo dei mezzi e delle opinioni. L’uomo ci pensa poco, 0 non Ci
attende guari. Lo scienzato accorda ala donna I’ orore di un’analisi anatomica del
suo cervello, di fronte a quello dell’uomo e da quele risultano differenze di peso,
di misure, di valori proporzionali! Non ho mai potuto comprendere e non son certo
in grado di contrastarla, quella teoria condannatrice, ma mi parve sempre cos
puerile e assurdo quel battibecco puntiglioso fra I’'uomo e la donna, mentre sono
I"insieme e |’ armonia della creazione in tuttd e sue manifestazioni!

Checcht. ne sia e lasciando in disparte quelle vane gare ed i giudizi
preconcetti, £ certo che s riscontrano nella donna attuale maggiori attitudini
all’alta coltura di quanta ne possedesse tempo addietro. ~ un bene, o un male? Il
tempo pronuncer la sua sentenza. E il privilegio sublime potr costar caro ala
donnache lo vanta, non sar sempre nt. lafélicit, nt laglorial Esso lo impone una
dualit ben distintadi doveri. Bisognacheil suo cuore e il suo senno soverchinoin
altezza e in latitudine i privilegi della sua mente. | pregiudizi, I’egoismo, la
volgarit di mente, |I'ignoranza, la bassa invidia di altre donne la costringeranno a
mille immolazioni dei suoi gusti, la tortureranno persino nelle sue pig luminose
certezze. Il suo mondo non le permetter le superbe gioie d’una indipendenza
procuratasi da st stessa, il suo immenso capitale ron avr sempre sbocco nt
impiego. Ogni tanto, nell’uomo, sorger un senso di malumore, meschino, basso,
un pentimento d’'averla proclamata capace di essere qualcosa per se stessa e s
tradurr in amare vendette, in un duello in cui egl i avr appunto laragione del pig

72



forte. Soffrir , soffrir sempre la donna in quelle condizioni, eroiche, ineguali, di
battaglie mentali... pagher a caro prezzo I’ entusiasmo che strapper al suoi stessi
detrattori, I’audacia della sua discesa nella profandit cupa della miniera ove si
elaborano, in seno ala tenebra, I’oro e le scorie del metallo umano. Pagher 1o
scotto dei suoi maschi studi, dei suoi forti istinti, con un’ esacerbazione continua di
tutti i suoi sentimenti femminili, si trover sempr e sola, isolata, malveduta sul
trono del suo ingegno, fraintesa, sfigurata nelle lodi stesse di una turba che la
acclama, che |’ applaude in nome d’una ribellione cle ha creduto di ravvisarein lei.
Lacelebrit laricompenser elapunir ad untemp o d aver voluto essere pig delle
atre. Sar talvoltala gloria, ma spesso la sventura. Pure ella non pu rinnegare se
stessa e la suamissione virile. Perci non augurer e mai ad una donna che mi fosse
cara, una strapotenza di mezzi intellettuali. Madre; tremerel di ravvisare in mia
figliauna di quelle formidabili vocazioni che shalzano talvolta le anime femminili
fuori delle orbite loro e le fanno errare, gigantesche, perdute nelle infinit cieche
del vuoto. Non oserei oppormi a volere della Natura se cos s spiegasse in
un’anima a me cara, ma quale eterna trepidazione saebbe il mio vivere! Lo so,
[’'umanit di tutto si giova, non si arresta davanti a niente, tutto diventa strumento
fra le sue mani per agitarsi nello slancio irresistibile delle sue evoluzioni, ma £
triste la sorte di quelle vittime che a uno scopo intellettuale immolano se stesse e la
quiete dellaloro esistenzae |’ esercizio dei pig cari doveri del cuore, dei pig sublimi
privilegi della femminilit!.. Ma se ho sognato ta volta un ideale di donna,
nell’illusione di maternit che Dio non havoluto concedermi, il mio sogno non s &
aggirato attorno alla donna intellettuale dell’ estremo grado. Ho sognato un animo
eletto, sano, lieto. L"ho scelto in quella schieradi anime di lusso che sono consone
alle aspirazioni di quella che io chiamerei: |'eccezionalit normale, con
un’ espressione che sa di sproposito, ma che non sagrei come sostituire. Vorrei che
la mia figliuola avesse anzitutto una squisita educazione dell’anima e che a quella
unisse una coltura reale, seria, forte, virile nelle sue basi e sana nel suoi risultati,
che le insegnasse a odiare il male, che nella sua mente profondesse la luce, la
libert, laletiziae |I’amore alavita e a suoi doveri. Vorrei che quella coltura non
la stancasse nt I’ attristasse, nt. soverchiamente lassorbisse e fosse scevra da ogni
esaltazione. Vorrei che nella mia figliuola ci fosse il convincimento assoluto e
I’amore della sua missione, I'idea ditutta la sua entit , nell’immenso e nell’infinito
che s stende dietro gli stretti limiti che sembrano circoscriverla. Vorrel ch’ella
avesse |'arte di amare e di farsi amare, che la suacoltura fosse dolce, umana, vorrei
che s stendesse, pietosa, atutte le miserie dell’'umanit e alla cognizione delle sue
deficienze morali, ma non dimorasse cieca dinanzi alle sue glorie ed alle sue virte.
La voglio impulsiva, amorosa, fedele alle sue sorgenti. La voglio padrona di st.,
leale, strettaal suoi legami, austeranel suoi gusti, buonaalladonna, ai deboli eala
mediocrit .

Non voglio che sia cosa morta, inerte, quella coltura, nk. chei privilegi della
sua aristocrazia morale si disperdano nella vacuit plebea di ipocrite gare e di
pettegolezzi convenzionali, Abbia le qualit che pi g le giovano e che meglio
convengono ai suoi tempi, al tesoro sacro del presente, alla prosperit delle
famiglie e del pubblico. Non sono ottimista per carattere e una certa esperienza
m’'ha insegnato che il successo delle idee razionali non £ mai rapido come
dovrebbe esserlo e non si completa, se non dopo un lungo circuito di prove, infelici
bene spesso ed insufficienti. Ma credo altres che il tempo verr in cui la coltura
femminile trover il suo posto definitivo e il mond o indoviner quanto le anime di
lusso potranno essere anche le anime d'uso e le opeaie del vero progresso
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intellettuale. 1o, ameno, non chiedo atro a mio sogno. Mi perdoni la impulsiva
chiacchieratae mi creda
sua obbligat.
MEMINI
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