

# Progetto Manuzio



**Olindo Guerrini**

**Postuma**  
**canzoniere di Lorenzo Stecchetti**  
**edito a cura degli amici**



[www.liberliber.it](http://www.liberliber.it)

Questo e-book è stato realizzato anche grazie al sostegno di:

## E-text

Editoria, Web design, Multimedia

<http://www.e-text.it/>

QUESTO E-BOOK:

TITOLO: Postuma : canzoniere di Lorenzo Stecchetti / edito a cura degli amici

AUTORE: Guerrini, Olindo

TRADUTTORE:

CURATORE:

NOTE:

DIRITTI D'AUTORE: no

LICENZA: questo testo è distribuito con la licenza  
specificata al seguente indirizzo Internet:  
<http://www.liberliber.it/biblioteca/licenze/>

TRATTO DA: Postuma : canzoniere di Lorenzo  
Stecchetti / edito a cura degli amici;  
Quarantasettesima edizione;  
Zanichelli editore;  
Bologna, 1972

CODICE ISBN: informazione non disponibile

1a EDIZIONE ELETTRONICA DEL: 22 novembre 2004

INDICE DI AFFIDABILITA': 1

- 0: affidabilità bassa
- 1: affidabilità media
- 2: affidabilità buona
- 3: affidabilità ottima

ALLA EDIZIONE ELETTRONICA HANNO CONTRIBUITO:  
Paolo Alberti, [paoloalberti@iol.it](mailto:paoloalberti@iol.it)

REVISIONE:  
Catia Righi, [catia\\_righi@tin.it](mailto:catia_righi@tin.it)

PUBBLICATO DA:  
Catia Righi, [catia\\_righi@tin.it](mailto:catia_righi@tin.it)  
Alberto Barberi, [collaborare@liberliber.it](mailto:collaborare@liberliber.it)

Informazioni sul "progetto Manuzio"

Il "progetto Manuzio" è una iniziativa dell'associazione culturale Liber Liber. Aperto a chiunque voglia collaborare, si pone come scopo la pubblicazione e la diffusione gratuita di opere letterarie in formato elettronico. Ulteriori informazioni sono disponibili sul sito Internet: <http://www.liberliber.it/>

Aiuta anche tu il "progetto Manuzio"

Se questo "libro elettronico" è stato di tuo gradimento, o se condividi le finalità del "progetto Manuzio", invia una donazione a Liber Liber. Il tuo sostegno ci aiuterà a far crescere ulteriormente la nostra biblioteca. Qui le istruzioni: <http://www.liberliber.it/sostieni/>

# **Postuma**

Canzoniere  
di Lorenzo Stecchetti

Edito a cura degli amici

## AL LETTORE

A me che pongo il mio nome sotto queste poche righe d'introduzione come ad uno de' più intimi amici dell'autore ed a lui congiunto per sangue; a me che più di tutti fui a parte delle sue gioie e de' suoi dolori, è toccato il triste incarico di tesserne la biografia. Non abuserò certo della pazienza di chi legge, tanto più che le vicende del mio povero amico non offrono nulla di così straordinario da tentare il narratore od il lettore. La sua storia è tutta in quattro parole: *morì a trent'anni*.

Lorenzo Stecchetti mio cugino (le nostre madri furono sorelle) nacque il 4 ottobre 1845 in Fiumana, piccolo comune del Forlivese, che giace in una di quelle fertili valli cui sovrastano i primi contrafforti dell'Appennino e precisamente nel villino chiamato *Casella*. Di famiglia non ricca ma agiata, nel 1847 gli mancò il padre, nel 1850 la madre, e mio padre assunse la tutela dell'orfano. Fu educato nel Collegio Municipale di Ravenna, quindi, dopo il 1859, nel Nazionale di Torino. Ne uscì nel 1863, e compì gli studi in quel Liceo *Cavour*, allora *del Carmine*, per venire finalmente nel 1865 ad intraprendere il corso di Giurisprudenza in questa Università di Bologna. La nostra conoscenza, che non aveva altro legame se non le poche e quasi dimenticate memorie dell'infanzia, si riannodò qui a Bologna tanto da divenire vera ed intima amicizia. Qui vivemmo dal 1865 al 1868 la vita lieta e spensierata dello studente, meno nei pochi mesi del 1866 nei quali altri doveri ci chiamarono; e qui egli dimenticava troppo spesso il codice per Byron, Heine e De Musset, che egli chiamava la sua Trinità.

Dopo la laurea rimase a Bologna. In una notte d'inverno del 1870, che non saprei precisare (era carnevale), nella sua cameretta in via Zamboni, egli mi leggeva qualcuno dei canti che ora si trovano in questa raccolta, e, poichè io lo confortavo a pubblicarli, mi rispose scherzando che il farlo sarebbe stata mia cura quando egli fosse morto. Pur troppo lo scherzo divenne profezia. In quello stesso inverno sputò sangue.

Lo sapemmo tardi perchè in principio egli nascose quasi con pudore la sua malattia, ma pur lo sapemmo, e noi tutti che lo amavamo fummo ben dolorosamente sorpresi. Egli no; e quando gliene parlai per la prima volta, sorrise amaramente dicendo: - Tanto a che servivo io? Meglio così. - Era già rassegnato.

Cosa strana per un tisico, egli non ebbe mai illusioni sul proprio stato. Continuò tuttavia il suo solito metodo di vita ed agli estranei non parve mutato nè al fisico nè al morale. Solo diventò meno gaio. Alle volte interrompeva a mezzo il riso incominciato e diventava improvvisamente serio. Molte cose che prima amava con tutto l'ardore della sua bella giovinezza, gli divennero indifferenti. Anche l'anima si ammalava.

Viaggiò. Gli avevano prescritto il clima di Napoli, ultimo rimedio che si consiglia ai disperati per tisi, a fine di prolungar loro l'agonia. E questa agonia fu per lui orribile, straziante. Non si potranno mai dire le profonde disperazioni di un'anima che a poco a poco si sente mancar tutto d'intorno. Ed egli che non sperava, cercava d'illudersi, voleva far credere a sè stesso di sperare ancora. Scriveva ad una donna:

Mi si spezza la testa. Io son malato  
E la febbre mi brucia entro le vene.

Sono debole, giallo, dimagrato,  
Ma quando penso a te mi sento bene.

Ma quando penso a te cessa il dolore  
E la speranza mi ritorna in core.

Per non soffrir così vorrei morire,

Ma quando penso a te voglio guarire.\*

Ma anche la speranza era fuggita.

Questa crudele agonia si prolungò per molto tempo con una lunga vicenda di miglioramenti e di peggioramenti. Pareva che la morte, condannandolo a questo lento martirio, gli dicesse come Vitellio alle sue vittime: voglio che tu *senta* di morire.

In una sua breve dimora in Bologna prese parte ad una lotta personale che ebbe luogo nei fogli pubblici. Assunse in quell'occasione il pseudonimo shakespeariano di *Mercutio* e combattè colla penna audacemente, sì che quel pseudonimo non è forse dimenticato in Bologna, ed abbiamo creduto bene di trovargli posto sul frontispizio di questo canzoniere. Ci asteniamo però dal riprodurre i versi amari che l'autore scrisse in quei giorni: prima perchè di argomento troppo municipale, poi perchè la persona contro la quale erano diretti ha pagato in ben altra guisa, i suoi debiti colla società.

Finite queste lotte, finì anche l'energia momentanea che lo aveva sostenuto, peggiorò, e dovette cercare aure più miti. Finalmente, sul finire del 1875, lo vedemmo improvvisamente ricomparire a Bologna, bianco, macilento, curvo come un vecchio; gli occhi soli erano vivi. Non ascoltò gli amici che lo pregavano di ritornare a Napoli od a Pisa, e volle inesorabilmente ritornare ai suoi monti, dove l'inverno incrudeliva. Io ho sempre pensato che avesse deciso di finirla una volta.

Il 2 febbraio 1876 mi giunse un telegramma che diceva - *Vieni a vedermi morire - Renzo.* -

Il giorno dopo partii e lo trovai in letto alle prese colla morte. Il freddo era acuto ed il suo triste paesello coperto di neve, velato di nebbia.

Quando entrai non disse altro che - *grazie.* - Mi aspettava e mi tese la mano umida ed agghiacciata, dove non erano più che le ossa e la pelle.

La notte lo vegliai io, seduto al suo scrittoio, frugando fra le sue carte, povere foglie cadute da una pianta moribonda prima di portare i suoi frutti. Che cuore fu il mio, povero amico, leggendo i tuoi canti d'amore vicino al tuo letto di morte!

Venne il giorno e la morte si avvicinava a gran passi. Il parroco faceva uffici per salire ad esercitare il suo ministero. Ne parlai al moribondo: rispose, no.

Verso il mezzodì la sua voce sfinita e fioca era ridotta ad un soffio, tanto che per udire le sue rare parole dovevo chinarmi sopra di lui, quasi coll'orecchio sulle labbra. Fece aprire la finestra per vedere il sole, quest'ultimo desiderio dei moribondi: ma il sole non c'era.

Alle due pomeridiane mi prese per mano. A poco a poco le forze lo abbandonarono. Intesi la parola *fine*, poi più nulla.

È sepolto nel cimitero del suo paese sotto al quinto cipresso a sinistra di chi entra. La pietra funeraria non porta che i nomi e le date. I suoi averi li lasciò tutti alla beneficenza.

\*

\* \*

Non ci dissimuliamo che questi versi escono alla luce in un'epoca poco propizia. L'individualismo ha fatto ormai una virtù dell'egoismo. Per questo nessuno bada a ciò che pensa o soffre il suo vicino e la massima *ognuno per sè e Dio per tutti* è diventata il canone della vita sociale. Le gioie e i dolori del poeta non ci riguardano più, non ci commuovono, spesso anche ci fanno ridere scetticamente. Questo pensiero ci ha spesso tormentato nell'attendere alla pubblicazione dei canti del nostro povero amico; ma tuttavia ci sorrise la speranza che il libro potesse pure incontrare qualche anima aduggiata dall'egoismo; ci sorrise la speranza che un nome a noi caro fosse pure im-

---

\* Taccio per ragioni troppo facili a capirsi, tutto ciò che riguarda ad amori del povero defunto. Del resto il lettore ne troverà molte tracce in questo libro. I versi qui sopra citati furono scritti sul dorso di un biglietto da visita ed inviati da Napoli ad una persona che ce li volle gentilmente favorire con altre cose pubblicate in questa raccolta. L'autore diceva di non aver tempo di esser poeta e non aveva alcuna stima de' propri lavori che gettava qua e là sopra foglietti volanti che durammo molta fatica a riunire. Così il sonetto - *Forse una volta, ecc.* - fu scritto col lapis sulla balaustrata di una villa nei dintorni di Bologna. La persona cui era diretto lo trascrisse, lo conservò e ce ne diede copia.

parato a conoscere da qualcheduno, che il nome dell'amico nostro non passasse ignoto sulla terra. Ci siamo ingannati?

Sperando che no, abbandoniamo il libro alle tempeste della pubblicità. Potremo aver errato credendo questi canti non indegni di essere conosciuti; ma se l'affetto che portammo all'autore ci fece velo agli occhi, voglia il lettore perdonarci, e quell'affetto stesso ci valga di scusa. Se errore c'è, è tutto nostro, e per nostro lo accettiamo.

*Bologna, 6 febbraio 1877.*

Dott. OLINDO GUERRINI

**POSTUMA**

I.

Poveri versi miei gettati al vento,  
Della mia gioventù memorie liete,  
Rime d'ira, di gioia e di lamento,  
Povere rime mie, che diverrete?

Ahi fuggite, fuggite il mondo intento  
A flagellar chi non l'amò; premete  
L'inculto sì ma non bugiardo accento,  
Conscie dell'amor mio, rime discrete.

E se la donna mia ritroverete  
Per cui le angosce della morte io sento,  
Voi che il segreto del mio cor sapete,

Voi testimoni del perir mio lento,  
Quanto, quanto l'amai voi le direte,  
Poveri versi miei gettati al vento.

## II.

### NATALIZIO

*.....Così nel mondo  
Sua ventura ha ciascun dal dì che nasce*  
PETRARCA.

Triste chi errando in quella notte cieca  
Col terror dell'ignoto alle calcagna  
Per queste selve, udì strider la bieca  
Voce del gufo ed ulular la cagna.

Tutti i fantasmi che la notte arrega  
Sceser qui tutti, e dalla sua montagna  
Solo il cupo ladron che al giorno impreca  
Non calò quella notte alla campagna.

Come nembo di furie agitatrici  
De' satanici amplessi al rito immondo  
Sceser le streghe dalle lor pendici.

Triste colui che in quel terror profondo  
Trasse della sua vita i primi auspici!  
In quella notte io son venuto al mondo.

## III.

Era una notte come questa e il vento  
Scuoteva urlando la mia porta invano:  
Lunga come un lamento  
Mezzanotte battea lontan lontano,  
Cadea la pioggia a rivi  
Dalle gronde sonore e tu partivi.

Tu partivi per sempre ed io sul letto,  
Col viso in giù, la còltrice mordea:  
Mi strideva nel petto  
Il singhiozzo del pianto e non piangea.  
Così tu m'hai lasciato  
E il bacio dell'addio non me l'hai dato.

Da quella notte non t'ho più veduta  
E più nulla di te non seppi mai.  
Forse tu sei caduta  
Nel vitupero ed aspettando stai,  
Seduta sulla porta,  
Chi compri il bacio tuo; forse sei morta.

Forse, e questo pensier più mi tormenta,  
Non ti ricordi più del tuo passato,  
E godendo contenta  
La casta pace d'un imen beato,  
Baci col labbro pio  
I figli d'un amor che non fu il mio.

Nel tempo anch'io sperai che pur conforta,  
Che spegne pure ogni dolor più greve.  
Ti volli creder morta  
Perchè scordarsi degli estinti è lieve,  
E dissi al cor mio gramo,  
Dissi all'anima mia: dimentichiamo.

Invan. Da quella notte io porto in core  
Come una piaga che guarir non vuole;  
Chiuso nel mio dolore  
Odio la terra, maledico il sole,  
Maledico la vita,  
Perchè non spero più; tu sei partita.

E partita per sempre! e pur se sento  
La piova ancor che dalle gronde scroscia  
E a mezza notte il vento  
Sonar come un lontano urlo d'angoscia,  
Dal mio guanciaie il volto  
Levo e le voci della notte ascolto.

Così mal desto le tue bianche forme,  
Velate come in sogno, io veggo in mente;  
Tace per poco e dorme  
Il tarlo roditor che lentamente  
La mia vita divora,  
E mi par quasi d'aspettarti ancora.

Può la mente scordar tutto un passato,  
Ma la mia carne non li scorda mai  
I baci che m'hai dato,  
I misteri d'amor che t'insegnai,  
Le notti mie più liete,  
E le tue voluttà le più segrete.

Ahi, ma dal mio sopor tosto destato,  
L'atroce verità riveggo intera!  
Ignudo e forsennato  
Levo le braccia nella notte nera  
E sulla coltre sola  
Spasimo e il pianto mi s'annoda in gola.

Pianger non posso. Maledetto Iddio,  
Se favola non è come l'amore,  
Egli che il pianto mio  
Come una pietra mi saldò nel core,  
Egli che ci ha diviso  
E che il pianto mi nega e il tuo sorriso!

Oh, se pianger la morte mi facesse,  
Se una lagrima sola, un'ora sola  
De' gaudi tuoi mi desse,  
Ricada sopra me la mia parola  
Se la casa di grida  
Non risonasse già pel suicida!

IV.

*Maudit printemps reviendras-tu toujours?*

BÉRANGER

Primavera, che tu sia maledetta!  
Chè fra i rami de' tigli io la vedea  
Allor che sola al suo balcon sedea  
L'inverno a far l'amore e la calzetta.

Baciandoci cogli occhi, alla vedetta  
Sempre stavamo il dì, nè fronda rea  
L'innocente baciare ci contendea...  
Già il difetto del tempo è la gran fretta!

E il mal tornato sole ora discioglie  
L'amica neve e i tigli alla leggiera  
Aura del novo april metton le foglie.

Un fitto vel di fronde, una severa  
Siepe di rami i baci suoi mi toglie.  
Che tu sia maledetta, primavera!

V.

MEDIO EVO

Eran folte le tenebre  
Ed ogni cosa nel castel tacea,  
Ma il biondo paggio in carcere,  
Solo col suo dolor, così piangea:

«Ahi, troppo in alto, misero,  
Ho la speranza e l'amor mio levato!  
Amai del re la figlia  
E vivo in questo avel m'han sotterrato!

«Oh, se una sola lacrima  
Io le fossi costato, un sol pensiero,  
Questo sepolcro squallido  
Io non lo muterei con un impero!»

Quando una bianca imagine  
Improvvisa comparve in sulla porta  
E trepidando il giovane  
Le domandò: «Chi sei, povera morta?»

«Morta non son - gli mormorò  
La parvenza gentil - guardami, tocca!...  
Non sai? Le scolte dormono:  
Son la figlia del re: baciarmi in bocca».

VI.

*Si fractus illabatur orbis  
Impavidum ferient ruinae.*  
HORAT.

Vieni Nerina! Siediti  
Lieta sui miei ginocchi  
E ti scintilli cupida  
La voluttà negli occhi;

Vieni, ed il collo cingimi  
Con le soavi braccia,  
Io nel tuo sen che palpita  
Nasconderò la faccia.

Squarci la terra i fumidi  
Visceri suoi profondi,  
Crollino i cieli e riedano  
Infranti al nulla i mondi,

A me non cal! Se il roseo  
Labbro sul labbro mio  
Serri, Nerina, impavido  
Sfido la morte e Dio.

**VII.**

E pur mi sento nel cervello anch'io  
Qualche cosa che vive e che lavora,  
E pur quest'aura che il mio volto sfiora  
L'alito par dell'agitante Iddio!

Talor cedendo a' sogni miei m'avvio  
Pe' floridi sentier che il mondo ignora;  
Salgono i canti alle mie labbra allora  
E spero e credo nell'ingegno mio.

Ma quando il dubbio mi risveglia, quando  
Via per la nebbia del mattin tranquille  
Sfuman le larve che seguì sognando,

Colle man mi fo velo alle pupille  
E mi guardo nel core e mi domando:  
Sono un poeta o sono un imbecille?

## VIII.

Ben ritornato, carneval giocondo;  
Eccomi serio: ecco ripiglio, o mondo,  
    La maschera bugiarda.  
Oh, non tradire il mio dolor segreto,  
Pallido aspetto mio! Mostrati lieto,  
    Chè la folla ti guarda.

Nelle feste giulive ognun m'addita  
E dice: vedi un cor che non ha vita!  
    Guarda un uom senza fede!  
Ed io sorrido fra la turba sciocca,  
Ho la morte nel core e il riso in bocca,  
    Ma il cor nessun lo vede.

Oh, se sapeste ciò che si nasconde  
Sotto al mio lieto viso e che profonde,  
    Sanguinanti ferite  
M'han lacerato il core, oh se sapeste  
Tutto il martirio mio, voi torcereste  
    Le pupille atterrite!

E tu, ribelle cor, perchè al villano  
I muscoli robusti, il sangue sano  
    E l'ignoranza invidi?  
Eccoti danze, fior, chiome fluenti,  
Candidi petti, voluttà cocenti...  
    Ridi una volta... ridi!

**IX.**

Come il ricordo vago e mal distinto  
D'una speranza giovanil caduta,  
Come il ricordo d'un affetto estinto  
Nel mio vano sognar tu sei venuta.

E m'hai messo nel sangue un novo istinto  
Che scalda il cor tediato e lo trasmuta;  
Sul mio cammin la speme hai risospinto,  
La tentatrice ch'io credei perduta.

L'anima mia così lascia la stolta  
Piuma dove ingrassò ne' sonni tardi  
E attenta il suono de' tuoi passi ascolta.

Lasciar per te potrebbe i suoi codardi  
Ozi ed amar la vita un'altra volta,  
Ma tu le passi accanto e non la guardi.

X.

No, non chiamarmi giovane  
Perchè i capelli miei son folti e biondi  
E le mie guance floride  
Di molli carni e di color giocondi.

Son come il frutto fradicio  
Dentro e che serba il suo color di fuora.  
Donna, ti sembro giovane  
E sono un morto che cammina ancora.

Chiusa per sempre ho l'anima  
Alle dolci lusinghe ed ai conforti.  
Donna, non mi sorridere;  
Donna, non mi tentar; rispetta i morti.

**XI.**

Nel sonno mio credei di rivederla  
    Angel di paradiso  
Coll'ali del color di madreperla  
    Sfiorarmi il viso.

Era bianco vestita, e il crin disciolto  
    Scendea sino ai ginocchi:  
Luce d'amor piovea dal suo bel volto,  
    Piovea dagli occhi.

Ahi, ma quando un sorriso errar le vidi  
    Sulle labbra frementi,  
Dissi: imago gentil, se mi sorridi,  
    O sogno, o menti!

**XII.**

Io morirò, che la fatal mia sera  
Volando giunge e il tempo non s'arresta  
E già la tomba spalancata e nera  
A divorar la carne mia s'appresta.

Quando tutto ritorna a primavera  
Io sol non tornerò. Sulla mia testa,  
Dalla materia mia già tanto altera  
La maggiorana crescerà modesta.

Là vieni, o donna: il tuo fedel t'invita.  
Là sulla tomba mia cògli commossa  
L'erba che amavi dal mio cor nudrita.

Oh non negarle un bacio, e liete l'ossa,  
Come a' tuoi baci già soleano in vita,  
Fremeranno d'amor dentro la fossa.

**XIII.***I. Soulary.*

Quando nacque Gesù dal sen fecondo  
Della vergine ebrea, l'orrida vesta  
Scosse l'inverno e rinverdì giocondo  
E Betlemme adorò di Dio la gesta.

Scese un inno d'amor dal ciel profondo,  
Iddio s'unì degli uomini alla festa;  
Osanna, ognun gridò, redento è il mondo,  
Ma l'asino ed il bue scosser la testa.

L'asino disse: o spalle mie, saprete  
A suon di verghe se redente siete  
Quando a Gerusalemme il condurrete!

Ed il bue: le mie costole sapranno  
Un giorno a Cana se redente l'hanno  
Quando in bistecche me le mangeranno!

**XIV.**

Quando cadran le foglie e tu verrai  
A cercar la mia croce in camposanto,  
In un cantuccio la ritroverai  
E molti fior le saran nati accanto.

Cògli allora pe' tuoi biondi capelli  
I fiori nati dal mio cor. Son quelli

I canti che pensai ma che non scrissi,  
Le parole d'amor che non ti dissi.

## XV.

## NOIA

Aria ferma e corrotta, acque stagnanti,  
Biscie, zanzare e rane,  
Sabbie senza confin, corvi vaganti,  
Donne brutte e villane,  
Gente ignorante gialla e discortese:  
Ecco questo paese.

Sbadigliando languir solo soletto  
Lunghi tediosi giorni,  
Dormire e ricader disteso in letto  
Finchè il sonno ritorni,  
Sentir la mente il core in etisia,  
Ecco la vita mia.

È la vita che move il tenerume  
Del polipo natante;  
È il vegetar del verro entro al pattume  
Del brago ributtante;  
Un medico direbbe: è un caso bello  
D'atrofia di cervello.

E pur così sempre non vissi, e torna  
Il mio pensiero ai lieti,  
Ai cari monti che la vite adorna,  
Ai tranquilli oliveti,  
All'innocente riso, alla gaiezza  
Della mia fanciullezza.

Odorati rosai, dov'è rivolta  
Ogni speranza mia,  
Dove il mio core amò la prima volta  
E che l'estrema fia,  
Questo vi giunga almen lontano addio,  
Rosai dell'amor mio!

Ahi trascinando nella pigra noia  
Questa vita inamena,  
Vie più m'è duro il rimembrar la gioia  
Spensierata e serena  
Che non curante delibai nel fiore  
Del mio tempo migliore!

O mia Venezia! Allor non conoscea  
Questi tedi mortali  
Quand'io soletto in gondola correa

La notte i tuoi canali,  
Da' miei sogni cullato e dalla bruna  
Onda della laguna!

E mirando nell'acqua il tremolio  
De' pallidi lampioni,  
E tendendo l'orecchio al mormorio  
Di lontane canzoni,  
Io gustavo l'arcana ed infinita  
Voluttà della vita.

O Napoli! O Palermo! O rimembranza  
De' miei cari vent'anni,  
O larve liete della mia speranza  
Di cui piango gl'inganni.  
Deh, perchè tormentar quest'agonia  
Che fortuna m'invia?

Lasciate consumar stupidamente  
L'ozioso viver mio  
Tanto ch'io possa addormentar la mente  
Nel tedio e nell'oblio:  
Così riposerò notti tranquille,  
Così morirò imbecille.

S. Maria del Salice (Maremma toscana)  
*La notte dal 4 al 5 aprile 1870.*

**XVI.**

Nella capanna in fondo al mio cortile  
Il luppolo alle canne s'attorciglia;  
Nell'aria fresca c'è un odor gentile,  
Odor di gelsomino e di vainiglia.

Un'Ebe quasi nuda, alta e sottile,  
Sorridente e spia con le marmoree ciglia  
De' palombi gli amor sotto al sedile:  
E il vento del mattin passa e bisbiglia.

Bisbiglia e narra di lontane aiuole  
Gli amor lontani a un popolo giocondo  
Di gerani fiammanti e di viole.

Quanto amor, quanta gioia in questo mondo  
Di pochi passi che si desta al sole!  
Oh quanta vita! Ed io son moribondo.

**XVII.**

**EBBRO**

Noi d'Epicuro i sacerdoti siamo,  
Noi la face d'amor lieta rischiara,  
Noi l'opulenta mensa abbiam per ara  
E i cantici di Bacco al ciel leviamo.

Frine con noi sacerdotessa abbiamo  
Che i misteri del Dio calda c'impara,  
E di Pafo alla Dea libera e cara  
I canti, i baci, i sacrifici diamo.

Noi non abbiam per rito altro che il riso,  
E non sognamo il travaglioso acquisto  
D'una noia infinita in Paradiso;

Ma l'uggia debelliam del secol tristo  
In un femineo sen celando il viso,  
Bevendo in fresco e bestemmiando Cristo.

**XVIII.**

Io non voglio saper quel che ci sia  
Sotto la chioma al bacio mio donata  
E se nel bianco sen, ragazza mia,  
Tu chiuda un cuor di santa o di dannata.

Che cosa importa a me se una bugia  
Tra una promessa e l'altra t'è scappata?  
Che cosa importa far la notomia  
A quell'ora d'amor che tu m'hai data?

Non cercherò se dentro al vin bevuto  
Ci fosse qualche droga forestiera:  
Il tuo vino era buono e m'è piaciuto.

Io non voglio saper quanto sei casta,  
Ci amammo veramente un'ora intera,  
Fummo felici quasi un giorno e basta.

**XIX.**

*Goethe.*

Questa notte allungai la passeggiata  
Sino al balcon della fanciulla mia  
E vidi un'ombra bianca ed agitata  
Accennar di lassù verso la via.

Un brivido mi corse sotto ai panni:  
«È un'ora che ci amiamo e già m'inganni!

«Perchè, perchè questa finzione orrenda?  
«Amor mio, che t'ho fatto...?» Era la tenda.

## XX.

Quando tu sarai vecchia e leggerai  
Questi poveri versi accanto al fuoco  
Rivedrai colla mente a poco a poco,  
I giorni in che t'amai.

E ti cadrà sul petto il viso smorto,  
Per la memoria del tuo tempo lieto:  
A me ripenserai nel tuo secreto,  
A me che sarò morto.

E ti parrà d'udir la voce mia  
Nel vento che di fuor suscita il verno,  
E ti parrà d'udir come uno scherno,  
Una bieca ironia.

E la voce dirà: Te ne rammenti,  
Te ne rammenti più? Com'eran belli  
I tuoi capelli d'oro, i tuoi capelli  
Sul bianco sen fluenti!

Oh come il tempo t'ha mutata! Oh come  
T'ha impresso in viso i suoi deformi segni!  
Dove son dunque i tuoi superbi sdegni  
E le tue bionde chiome?

Sola al tuo focolar siedì piangendo  
La giovanil tua morta leggiadria:  
Io piango solo nella tomba mia:  
Vieni dunque: t'attendo!

Vieni e se in vita mi fallì la speme  
Di viver teco i giorni miei sereni,  
Ci sposeremo nella tomba. Vieni:  
Vi marciremo insieme.

**XXI.**

DOPO IL BALLO

Non più lo scherno di Prometeo suona  
Superbo in faccia al Dio che lo percuote;  
Non più sfregia i codardi in sulle gote  
Il verso che flagella e non perdona:

Non più, terror di regi, Eschilo tuona  
Dalla libera scena e il ferro scuote;  
Dormono l'ossa del tragedo ignote  
Lungi dal verde pian di Maratona.

Ma Taide mima a saziar la fame  
Tenta le reni de' moderni ciacchi  
Levando il piede nella danza infame:

Ma noi giacciamo, nauseati e stracchi  
Senza un affetto in cor, sul reo letame  
Di questa sozza età. Noi siam vigliacchi.

**XXII.**

Ci siamo amati in faccia al sol raggiante  
Nel giugno azzurro tra le spiche bionde:  
Quelle quercie laggiù steser le fronde  
Sopra le audacie tue, gentil baccante.

Le parole più dolci e le più sante  
Ce le dicemmo tutte, e le gioconde  
Arti di voluttà ch'altri nasconde  
Noi le mostrammo tutte al dì fiammante.

Ma l'autunno tornò, ma in largo stuolo  
Tornano i corvi, ed alle selve usate,  
Dove salimmo insiem, ritorno solo:

Ma dal vento d'ottobre assiderate  
Cadon le foglie delle quercie al suolo...  
Ahi, l'amor tuo durò quanto l'estate!

## XXIII.

## I FILOSOFI SALARIATI (\*)

Or non più tra le rabbie e le contese  
Povera e nuda va filosofia,  
Ma fa la ruota a scuola e per la via,  
Tira la paga e noi facciam le spese.

Se regnano la forza e il crimenlese  
Di San Tomaso fa l'apologia,  
Se torna in alto la democrazia  
Inneggia alla repubblica francese.

Ah, panciuta camorra di ruffiani  
Che della verità strame vi fate.  
Ogni giorno che splende ha il suo domani

A rivederci, maschere pagate,  
A rivederci, illustri mangiapani,  
A rivederci sulle barricate!

---

\* Vedi *Les Philosophes salariés*, vecchio *pamphlet* del compianto senatore Giuseppe Ferrari, dalla cui lettura questo sonetto fu ispirato. Ciò per tranquillizzare i filosofi che potrebbero credersi feriti, e poi perchè è la verità.

## XXIV.

IN MORTE DI UN MOLTO  
REVERENDO STROZZINO

*Curia romana non petit ovem sine lana;  
Dantes exaudit: non dantibus ostia claudit.*

Antico distico leonino.

Intendi tu il lugubre  
Lamento de' bronzi  
Sì dolce agli ipocriti  
Sì bello pe' gonzi?  
Il tempio rigurgita  
De' colli più torti  
Che lieti borbottano  
La prece dei morti.  
*Requiescant in pace,  
Requiescant in pace.*

Imploran que' cantici  
La pace al banchiere  
Che pria d'esser nobile  
Barò al tavoliere.  
Non dice l'epigrafe  
Le infamie sepolte,  
Ma è noto che in Svizzera  
Scappò sette volte.  
*Requiescant in pace,  
Requiescant in pace.*

Rubando al postribolo,  
Rubando al convento,  
Prestando al suo prossimo  
Al cento per cento,  
Sul ricco e sul povero  
Stendendo la mano  
In barba al decalogo  
Morì da cristiano.  
*Requiescant in pace,  
Requiescant in pace.*

Ed ora chinandosi  
In umile aspetto  
I preti gorgogliano  
Battendosi il petto:  
«Gesù, ricevetelo  
«Nel coro de' santi;  
«Gli eredi ci pagano  
«A pronti contanti!

*Requiescant in pace,  
Requiescant in pace.*

«Pagare! all'intendere  
«Quest'aurea parola  
«Il core ci palpita  
«Di sotto alla stola!  
«A noi, ricchi e poveri,  
«La borsa recate;  
«Sta scritto ne' Canoni  
«*Pagate, pagate!*  
*Requiescant in pace,  
Requiescant in pace.*

« Di preci e di lagrime  
«Il ciel non si appaga,  
«Ma il sommo pontefice  
«Assolve chi paga.  
«È ver che gli apostoli  
«Sprezzavano l'oro;  
«È ver, ma tenevano  
«La serva costoro?  
*Requiescant in pace,  
Requiescant in pace.*

«De' cieli alla gloria  
«Volete il diritto?  
«Pagate, cattolici,  
«Pagate l'affitto!  
«È forza che l'anime  
«Passando Acheronte  
«Ammansin coll'obolo  
«Chi fa da Caronte.  
*Requiescant in pace,  
Requiescant in pace.*

«Venite, la celebre  
«La santa Bottega  
«A prezzi di fabbrica  
«Vi scioglie, vi lega.  
«Fa spaccio di meriti,  
«Cancella peccati...  
«Venite! I solvibili  
«Saranno beati!»  
*Requiescant in pace,  
Requiescant in pace.*

## XXV.

Quando scesi di botte al Vaticano  
Lo svizzero di guardia raffreddato  
Sternutiva in un modo così strano  
Che dissi - *piove!* - e mi tirai da un lato.

Egli intese e muggì - *Mein herr taliano,*  
*Da che paese star ti capitato?*  
Io pronto replicai: *Son di Milano:*  
*E lei, di grazia, in che cantone è nato?*

Lo svizzero levò le man pelose,  
M'afferrò, mi sbattè contro al portone,  
Ed arrotando i denti mi rispose:

- *Ti, puzzurre, star nato in un cantone*  
*Ma mia città star crande e star craziose:*  
*Sso, Ffrascatano, sso, prute pufone!*

**XXVI.**

**LAZZARO**

*I. Soulary.*

I sozzi lini dal sepolcro scossi,  
Ancor mal desto Lazzaro piangea  
E il cupo Rabbi dai capelli rossi  
Dell'osanna volgar si compiacea.

- In che peccai che s'è punito io fossi?  
Il risorto discepolo dicea:  
- In che dunque peccai che tu m'addossi  
Tutte le colpe della gente ebrea?

Mi dovevi salvar quand'io moria,  
Ed al sepolcro la mia carne hai tolta  
Or che nel suo dormir più non soffria.

E tu, Rabbi che amai, perchè la stolta  
Turba in te riconosca il suo Messia,  
Mi condanni a morire un'altra volta! -

**XXVII.**

Nell'aria della sera umida e molle  
Era l'acuto odor de' campi arati  
E noi salimmo insiem su questo colle  
Mentre il grillo stridea laggiù nei prati.

L'occhio tuo di colomba era levato  
Quasi muta preghiera al ciel stellato;

Ed io che intesi quel che non dicevi  
M'innamorai di te perchè tacevi.

**XXVIII.**

*P. Coppée.*

Domani ella verrà! - Domani è certo  
Che il tempo mi parrà lungo, mortale,  
Quando commenterò sull'uscio aperto  
Ogni passo che suoni in sulle scale.

Verrà! Verrà! Ma perchè dunque incerto  
Palpito e tremo come un collegiale?  
Ah, purchè tutto non sia già scoperto!  
Purchè la mamma non sospetti il male!

Dentro una voce sussurrarmi sento:  
Verrà... doman verrà! Chi più l'aspetta  
Lo ritrova più dolce il gran momento!

Come calda sarà la prima stretta  
Della sua man tremante e lo spavento  
De' primi baci dietro alla veletta!(\*)

---

\* Veramente sull'ultima parola di questo sonetto nell'originale è una cancellatura; ma nessuna parola fu sostituita. Sappiamo bene che *veletta* nel senso di piccolo velo e specialmente di quello che portano le donne sul cappellino, non è voce ortodossa, anzi gallicismo atroce, ma non oseremmo mettere le mani in roba d'altri. Chi in queste cose soffre il solletico, chiuda gli occhi e immagini una filza di puntini.

**XXIX.**

Magre virtù che vi scandolezzate  
Se una donnina mostra un po' le spalle,  
Verginità feroci e stagionate  
Dai denti lunghi e dalle labbra gialle,

Chiudete la finestra e non guardate  
In questa nostra *lacrymarum valle*,  
Tornan col maggio alle nequizie usate  
I fior, gl'innamorati e le farfalle.

Chiudete gli occhi! Tornano ai capelli  
Delle fanciulle i fior, tornano al prato  
Fino l'agne di Cristo a far gli agnelli.

Chiudete il libro mio scomunicato  
Che vi potrebbe dir come son belli  
Maggio, le peccatrici ed il peccato.

**XXX.**

La guardi - mi diceva il sagrestano -  
La guardi un poco qui questa pianeta  
Con questi sbuffi di velluto in seta,  
Se son cose da semplice piovano!

Ma che le pare! Un parroco, un cristiano  
Lisciarsi a mattutino ed a compieta  
Colla delicatezza d'un poeta  
Quando il papa è prigioniero in Vaticano!

Un anno fa ci venne un monsignore,  
Un personaggio illustre, un letterato  
Che scrive appunto nell'*Osservatore*.

Quello sapeva andar come va andato!  
Era tutt'unto, povero signore,  
E intabaccato, veda, intabaccato!!...

**XXXI.**

Conosco un vagabondo  
De' più straordinari  
Che sciupa i suoi denari  
Senza un costruito al mondo.

Disutilaccio e tondo  
Viaggiando senz'affari,  
Ozia in tutti i più vari  
Siti del mappamondo.

Certe lingue di fuoco  
Che nel mese passato  
Lo chiamavan *dappoco*,

Ora l'han battezzato...  
Indovinate un poco?  
*Francobollo di Stato!*

**XXXII.**

Sozzo di fango come un animale,  
Poco vestito come un africano,  
Incontrai di Ripetta in sulle scale  
Il padre Tebro con un piego in mano,

E gli gridai: - Ma che pazzia t'assale  
Così col fresco, gran fiume romano,  
D'andare a zonzo per la capitale  
Con questi calzoncini di pantano? -

Nella sua bianca barba d'eremita  
In tono d'ironia ghignò il vecchione,  
E mi rispose: - O che? non l'ha capita?

Col biglietto che vuol l'educazione  
Porto l'augurio d'una lunga vita  
A quei signori della Commissione. -

*1 gennaio 1874.*

**XXXIII.**

Penelope sei tu che il ciglio china  
Ma che non china il viso intemerato,  
Che la calunnia, i proci ed il peccato  
Sfida colla virtù quasi divina.

Tu delle amiche tue fin la caina  
Lingua e l'invido dente han rispettato.  
Tu non sembri di carne. Iddio t'ha dato  
La sacra maestà d'una regina.

La veste meno che il pudor ti vela  
Quando superba nelle danze vai,  
Ed un tuo sguardo il desiderio gela.

Penelope sei tu, che tesser sai  
A mezzogiorno la tua bianca tela  
E meco a mezzanotte la disfai.

**XXXIV.**

Questa notte in battello, in alto mare  
Del mondo ci eravam dimenticati:  
Ci dicevamo le parole care  
Che san soltanto dir gl'innamorati.

E sentivam la voluttà cullare  
I lieti sogni, i sogni nostri usati,  
Ed alle labbra su dal cor montare  
Quei discorsi d'amor che son peccati.

Quand'ella tacque da un pensier colpita  
E dall'omero mio la testa bionda  
Improvvisa levò come atterrita,

E colla faccia stranamente fissa,  
Nella notturna tenebra profonda,  
Taci - mi sussurrò - laggiù c'è Lissa.

*Rimini, luglio 1869.*

## XXXV.

Quando nell'ombra de' tuoi neri occhioni  
Improvvisamente balenano e procaci  
Le cupidigie che arrossando taci  
E mi tenti e mi sgridi e mi perdoni;

Quando, fingendo di negar, mi sproni  
Co' tuoi sorrisi alle carezze audaci  
Ed alle mie lascivie ed a' miei baci  
L'umida bocca e l'anima abbandoni;

Quando a' ginocchi delirar mi vedi,  
E il silenzio ci avvolge e il dì s'invola  
E non contendi più, ma sol concedi;

Oh, se d'amore eterno una parola  
M'esce dal labbro allor, credila, credi,  
Poichè s'ama così una volta sola.

**XXXVI.**

A VENEZIA

Sei pur bella, Venezia, in mezzo all'onde  
Specchio tranquillo ai monumenti alteri!  
Sei pur bella, canzon de' gondolieri,  
Cui dal Lido muggendo il mar risponde!

Amo, Venezia, le tue vie gioconde,  
Già testimoni dei domati imperi,  
Amo i palagi tuoi superbi e neri  
E le tue donne dalle trecce bionde.

V'amo, templi ove splende ogni tesoro  
E d'arti e di memorie, ove Tiziano  
Pingea fanciulle dai capelli d'oro.

V'amo, trofei rapiti al mussulmano  
Di Candia e di Morea: v'amo e v'adoro,  
Sogliole fritte e vin di Conegliano.

**XXXVII.**

*Kennst du das Land...?*  
GOETHE.

Conosci tu il paese  
Dove non s'è mortali,  
Dove alla fin del mese  
Non scadon le cambiali?

Quell'Eden ben pasciuto  
Pieno di facce grasse  
Che non han mai veduto  
L'agente delle tasse?

Conosci tu il paese  
Che non conosce i preti,  
Le bettole, le chiese,  
Le ciarle dei poeti?

Dove non c'è soldati,  
Dove non c'è catene,  
Dove gl'innamorati  
Si voglion sempre bene?

Ivi nessun ha detto  
Che donna dice danno,  
Perchè lassù l'affetto  
Esse scontar non sanno.

Oh, chi trovar sapesse  
Un'anima cortese  
Qualunque, che potesse  
Mandarti a quel paese!

## XXXVIII.

## MEMORIE BOLOGNESI (\*)

A Giovanni Vigna Dal Ferro.

Vigna, nel mio cortil nereggi un fico  
L'albero sarto del gran padre Adamo:  
Io pranzo all'ombra de' suoi rami e dico:  
- Vecchia Bologna, t'amo!

T'amo, del senno antico antica madre,  
E un tesoro d'affetti in cor rinchiudo  
Per le tue donne dalle occhiate ladre  
Pel tuo gigante nudo.

O San Michele, anch'io ci son passato  
Per le tue strade solitarie e belle  
E mi scorgeva un luccicar velato  
Di lucciole e di stelle,

Nell'ora queta in cui l'odor de' prati  
Umido sal da' tuoi valloni foschi,  
Nell'ora in cui le serve ed i soldati  
Spariscon ne' tuoi boschi.

Sul tuo monte tessei romanzi anch'io,  
Profumati di cinnamo e di mirra  
E il salario pagai dell'amor mio  
Con un bicchier di birra.

Fu all'ombra de' tuoi viali, o San Michele,  
Ch'io la trovai la donna del mio core,  
La giovinetta che mi fu fedele  
Quasi ventiquattr'ore!

Coi gomiti sul ponte ella volgea,  
Come una santa, al ciel le luci belle,  
Ed io, poichè l'amor già mi tenea,

---

\* Questa poesia diretta a G. Vigna Dal Ferro, ora nell'America del Nord, è la sola di argomento esclusivamente bolognese che ci permettiamo di inserire in questa raccolta. Ai non bolognesi che non conoscono il Nettuno del Giambologna che il popolino chiama *il gigante* ed ignorano le ombre della Villa Reale di San Michele in Bosco, non sarà inutile dire che Sant'Isaia e Via Toschi sono due strade bolognesi: che il Caffè *delle Scienze* possedeva una fioraia arrivata alla celebrità per aver rappresentato la moglie di un Lucumone Etrusco in una mascherata; che in piazza *della Pace* nei venerdì sera d'estate la banda musicale cittadina rallegrava il numeroso pubblico coi suoi concerti. In quell'epoca fanatizzavano i brani dell'opera *I Goti* del Gobatti, così ingegnosamente difesi dall'illustre critico Enrico Panzacchi. Quanto al *biondo Ottone* è un buon birraio württembergese, biondo così così, poichè l'emistichio è rubato al Carducci, e che vende la birra di Vienna appunto in piazza *della Pace*. Le spiegazioni sono lunghe, ma volendo inserire la poesia già stampata nel giornale bolognese *La Patria*, allora diretto dal Vigna Dal Ferro, erano troppo necessarie.

Chiesi - guarda le stelle ? –

Ella chinando gli occhi di colomba,  
 Gli occhioni di colomba innamorata,  
 Rispose - no: sto qui a sentir la tromba  
 Suonar la ritirata. -

Era bionda e pareva un'angioletta,  
 Una cosa di ciel che non ha nome  
 E come un casto odor di mammoletta  
 Uscìa dalle sue chiome.

Io le dissi - fanciulla, Iddio ci sente:  
 La gran parola in faccia a lui diciamo!  
 Di', giovinetta bionda ed innocente,  
 Di', vuoi tu amarmi? Io t'amo. -

Ella rispose - come sei gentile!  
 Stiamo in Sant'Isaia, numero *tale*  
 La porticina in fondo del cortile,  
 Su due rami di scale. -

.....

Basta così. - Non posso più badarvi,  
 Care memorie del mio tempo antico:  
 Ci leggono le mamme e per velarvi  
 Dovrei sfogliare il fico.

-----

E tacerei - ma tu, Vigna, mi scrivi:  
 - *Mercutio*, a che ti duoli?  
 Lascia strillare noi bruciati vivi  
 Da questi atroci soli:

Noi che cuociamo, noi dobbiam strillare  
 Diventati frittura;  
 Tu vivi al fresco, in faccia al cielo, al mare,  
 All'immensa natura! -

Tu dici ben, Giovanni mio, fedele  
 E poliglotta amico:  
 Veggo nel glauco mar le bianche vele  
 Pranzando sotto al fico,

M'allegran gli occhi la marina azzurra  
 E le campagne opime:  
 Freddo un ruscel nel bosco mio sussurra:  
 La natura è sublime!

Ma questa carne di somaro infame

La pago per vitella,  
Questo carton lo pago per salame...  
Oh, cara mortadella!

D'acqua e di poesia gonfio il ruscello  
Fugge laggiù nei boschi,  
Ma il rigagnolo mio com'è più bello  
Che passa per via Toschi!

E come cambierei questa ficaia,  
Questa vista divina,  
Col *Caffè delle Scienze* e la fioraia  
Degli Etruschi regina!

Canta sul fico mio la capinera,  
Ma se non ti dispiace  
Io preferisco un bel venerdì sera  
In piazza della Pace,

Quando Antonelli col *cheppi* alla sgherra  
E lo spadon sui tacchi  
Cava gli applausi e i *bis* di sotto terra  
Coi *Goti* del... Panzacchi.

O bei venerdì sera! Il biondo Ottone  
Versa birra gelata,  
Gli zerbinotti vanno in processione  
Dietro la fidanzata.

E le ragazze van dove c'è chiaro  
Per mostrare il vestito  
E pescar colle occhiate il pesce raro  
Che chiamano marito.

Questa è la poesia, la vita, il moto  
Che le mia mente sogna...  
È pieno il mio bicchier - senti? - Lo vuoto  
Per te, vecchia Bologna!

-----

Per te, Bologna mia! Canti chi vuole  
La natura, le pecore, i pastori,  
Questo feroce sole  
E questo bosco pien di raffreddori.

Venga l'arcadia a strimpellar canzoni  
All'infinito mare, al ciel turchino,  
Ai naufraghi mosconi  
Cascati ad annegar dentro al mio vino.

Io nato ai gaudi del consorzio umano,

Alle battaglie dell'intelligenza,  
 Del robusto villano  
 Non invidio le spalle e l'innocenza:

Ma invidio voi che per le arroventate  
 Vie cittadine a lavorar movete,  
 Voi che m'invidiate,  
 Voi che siete felici e nol sapete.

Non gridate cogli Arcadi e coi preti:  
 - Lungi dalle città, lungi dal vizio. -  
 Son ciarle di poeti:  
 L'innocenza dei campi è un pregiudizio.

Ecco una donna là, sull'erba verde  
 Laggiù lungo la via che al bosco adduce,  
 E il suo profil si perde  
 Sfumato nell'azzurro e nella luce.

Chi sarà? dove va? La chioma bionda  
 Saettata dal sol da qui si vede:  
 Ella guata sull'onda,  
 Guata pei campi, origlia e poi procede.

È la più bella bimba del villaggio,  
 La più cara di tutte e la conosco;  
 Perché questo viaggio?  
 Che diavol cercherà laggiù nel bosco?

Che si tratti d'amor? No certamente:  
 Troppo il pudor sul volto suo si vede,  
 Ella è troppo innocente...  
 No, no, mi sbaglio!.. Oh Dio, che mai succede?

Esce un uomo dal bosco... è un uom davvero!..  
 Io che nel fuoco avrei messo la mano!  
 Madonna, come è nero!  
 Ah... corpo d'una bomba!... è il cappellano!

.....

Basta, basta così - Non è più al trotto.  
 È alla carriera che si va - Fermiamo -  
 E tu mio bel strambotto  
 Vanne a Bologna e per me dille: - Io t'amo,

T'amo ed affretto il dì del mio ritorno,  
 T'amo, t'adoro, t'idolatro e dico:  
 S'io ti scordassi un giorno  
 Ch'io dondoli appiccato a questo fico! -

**XXXIX.**

## IRA

Cieco! e il balen d'un'ironia feroce  
Non ti vedea sul viso  
E ti chiedevo colle mani in croce  
La pietà d'un sorriso.

Come un bambino a te davanti gli occhi  
Trepidando chinai,  
Come un can flagellato a' tuoi ginocchi,  
Vile, mi trascinai;

China l'altera fronte, io t'ho baciato  
Il lembo delle vesti,  
Ho sofferto l'inferno, ho bestemmiato,  
Ho pianto... e tu ridesti.

Mi levo adesso dal codardo oblio,  
Le mie catene spezzo,  
Mi vergogno di te, dell'amor mio:  
Mi levo e ti disprezzo.

Or di', se il vuoi, che per te sola ho pianto,  
Vinto, curvato, umile!  
Io, te straziando nell'audace canto,  
Dirò quanto sei vile.

## XL.

## IL CANTO DELL'ODIO

Quando tu dormirai dimenticata  
Sotto la terra grassa  
E la croce di Dio sarà piantata  
Ritta sulla tua cassa,

Quando ti coleran marcie le gote  
Entro i denti malfermi  
E nelle occhiaie tue fetenti e vuote  
Brulicheranno i vermi,

Per te quel sonno che per altri è pace  
Sarà strazio novello  
E un rimorso verrà freddo, tenace,  
A morderti il cervello.

Un rimorso acutissimo ed atroce  
Verrà nella tua fossa  
A dispetto di Dio, della sua croce,  
A rosicchiarti l'ossa.

Io sarò quel rimorso. Io te cercando  
Entro la notte cupa,  
Lamia che fugge il dì, verrò latrando  
Come latra una lupa;

Io con quest'ugne scaverò la terra  
Per te fatta letame  
E il turpe legno schioderò che serra  
La tua carogna infame.

Oh, come nel tuo core ancor vermiglio  
Sazierò l'odio antico,  
Oh, con che gioia affonderò l'artiglio  
Nel tuo ventre impudico!

Sul tuo putrido ventre accoccolato  
Io poserò in eterno,  
Spettro della vendetta e del peccato,  
Spavento dell'inferno:

Ed all'orecchio tuo che fu sì bello  
Sussurrerò implacato  
Detti che bruceranno il tuo cervello  
Come un ferro infocato.

Quando tu mi dirai: perchè mi mordi  
E di velen m'imbevi?  
Io ti risponderò: non ti ricordi  
Che bei capelli avevi?

Non ti ricordi dei capelli biondi  
Che ti coprian le spalle  
E degli occhi nerissimi, profondi,  
Pieni di fiamme gialle?

E delle audacie del tuo busto e della  
Opulenza dell'anca?  
Non ti ricordi più com'eri bella,  
Provocatrice e bianca?

Ma non sei dunque tu che nudo il petto  
Agli occhi altrui porgesti  
E, spumante Licisca, entro al tuo letto  
Passar la via facesti?

Ma non sei tu che agli ebbri ed ai soldati  
Spalancasti le braccia,  
Che discendesti a baci innominati  
E a me ridesti in faccia?

Ed io t'amavo, ed io ti son caduto  
Pregando innanzi e, vedi,  
Quando tu mi guardavi, avrei voluto  
Morir sotto a' tuoi piedi.

Perchè negare - a me che pur t'amavo -  
Uno sguardo gentile,  
Quando per te mi sarei fatto schiavo,  
Mi sarei fatto vile?

Perchè m'hai detto *no* quando carponi  
Misericordia chiesi,  
E sulla strada intanto i tuoi lenoni  
Aspettavan gl'Inglese?

Hai riso? Senti! Dal sepolcro cavo  
Questa tua rea carogna,  
Nuda la carne tua che tanto amavo  
L'inchiodo sulla gogna,

E son la gogna i versi ov'io ti danno  
Al vituperio eterno,  
A pene che rimpianger ti faranno  
Le pene dell'inferno.

Qui rimorir ti faccio, o maledetta,

Piano a colpi di spillo,  
E la vergogna tua, la mia vendetta  
Tra gli occhi ti sigillo.

**XLI.**

SCRITTO SOPRA UN SASSO

Voi che salite questo verde monte  
E il silenzio cercate  
Dov'è più folto il bosco e chiaro il fonte,  
Anime innamorate,

Pietà di me! Sul margin della via  
Seggo soletto e gramo:  
Ahi grave, amanti, è la sventura mia!  
Pietà di me! Non amo.

**XLII.**

NOZZE

No, non chinar pensosa  
Gli occhi e la fronte onesta;  
Ecco la stanza ascosa,  
L'ara d'amore è questa.

Qui la ghirlanda posa,  
Scingi la bianca vesta,  
E sul guancial di sposa  
Piega, gentil, la testa.

Apri all'amor le braccia  
E gli spaventi insani  
Del tuo pudor discaccia;

No, colle bianche mani  
Non ti velar la faccia...  
Arrossirai domani.

**XLIII.**

*V. Hugo.*

S'io fossi ricco, d'oro e di gioielli  
Ti vorrei ricoprir da capo a piede:  
Se fossi Papa, per quest'occhi belli  
In Vatican rinnegherei la fede:

S'io fossi Imperator del mondo intero,  
Sol per un bacio tuo darei l'impero:

S'io fossi Dio, con me ti condurrei  
Ed in ginocchio in ciel t'adorerei.

**XLIV.**

Quando al fuggir della stagion nevosa  
Il verde april saluterai risorto,  
Nel tuo giovane cor più rigogliosa  
Palpiterà la vita. Io sarò morto.

Amor trascorrerà di cosa in cosa  
Fino al fior della tomba ov'ei m'ha scorto:  
Dal cor mi crescerà per lui la rosa  
Come vivendo il verso mio v'è sorto.

I canti del mio cor li hai colti, è vero,  
Ma i fiori, ohimè, non li raccoglierai!  
Chi li raccoglie i fiori in cimitero?

Tu di novelli amor lieta, darai  
Domani ad altri il bacio ed il pensiero,  
E più di me non ti ricorderai.

**XLV.**

**NOZZE**

E la rosa dicea: baciami, o sole,  
De' tuoi più caldi e più fecondi baci,  
Suscita ne 'l mio sen vie più vivaci  
Le fragranze di maggio: io son tua prole.

Fammi la più gentil di queste aiuole  
Chè non de le farfalle a le fallaci  
Carezze ed a 'l desio de l'api edaci  
Primavera mi crebbe: amor mi vuole.

D'una dolce fanciulla io son disio,  
Al dì de le sue nozze io son serbata,  
E ne la notte estrema al viver mio

Da la sua fronte verginal staccata  
Su 'l talamo gentil vittima anch'io,  
Con l'innocenza sua morrò beata.

## XLVI.

## IL GUADO

## IDILLIO

Fiume che scendi giù dal Bolognese,  
Fiume dall'acqua cristallina e cheta,  
O caro fiumicel del mio paese,  
Tu sol m'hai fatto diventar poeta:  
Tra i floridi giuncheti e la cortese  
Delle tue fresche rive ombra segreta,  
Tra la verdura tua serrata e folta  
Ho conosciuto amor la prima volta.

Sovra la sabbia d'or della tua sponda  
Con un fruscio gentil l'acqua fuggiva,  
E là dov'è più chiara e men profonda  
Noi dovevam passar sull'altra riva.  
Ella cantava e la canzon gioconda  
Laggiù, laggiù tra i salici moriva:  
Ella era bionda, bella ed io l'amavo:  
Glielo volevo dire, e non l'osavo.

Stretti, serrati insiem come due sposi  
Delle prime carezze all'indomani,  
Soli camminavan per misteriosi  
Silenzi, all'ombra delle querce immani:  
E dalle vesti sue, dagli odorosi  
Capegli usciano quei profumi arcani,  
Quei profumi di carne e di salute  
Che vanno al cor per vie non conosciute.

Al margine del guado alfin venuti  
Un pensiero ci colse all'improvviso,  
E così ci fermammo irresoluti,  
Così tra la vergogna e tra il sorriso.  
Eravamo soletti e non veduti  
Ed arrossendo ci guardammo in viso;  
Con un fruscio gentil l'acqua fuggiva  
E dovevam passar sull'altra riva.

Pur mi feci coraggio e dissi: vieni,  
Vieni, ti porterò tra le mie braccia:  
Ella disse di sì, rise e i sereni  
Occhi mi fisse arditamente in faccia.  
Io mi sentii fuggir su per le reni  
La voluttà come una lama diaccia;  
La lingua ribellossi alla parola  
E il cor pareva che mi saltasse in gola.

Chinato sopra l'erba io mi scalzai;  
Ella avea gli occhi bassi e pur guardava;  
La presi in braccio e dentro all'acqua entrai...  
Io me la presi in braccio, io che l'amava!  
Così la prima volta mi serrai  
Forte contro al suo sen che palpitava  
Come una colombella spaurita  
Palpita nella man che l'ha ghermita.

O bei piedini così ben calzati,  
Per non guardarla in viso io vi guardava,  
Per non veder quegli occhi spaventati  
Dove il sorriso col timor lottava!  
Sotto a' miei diti stretti ed agitati  
Cede la carne e il busto scricchiolava  
E l'alito gentil del suo sorriso  
Caldo e procace mi saliva al viso;

E si serrava al petto mio, mettendo  
Ad ogni passo un riso di spavento,  
Ed una ciocca di capegli, uscendo  
Di mezzo all'altre, m'irritava il mento.  
Le vidi in viso balenar fuggendo  
Il riflesso dell'acqua, e in quel momento  
Divenni forte e non v'ho più guardati,  
O bei piedini così ben calzati!

Ebbi il coraggio di guardarla in faccia,  
Di guardarla negli occhi e non tremai;  
La sua carne fremea tra le mie braccia,  
Eravam sulla riva e mi fermai;  
E la mal chiusa veste apria la traccia  
Di candidi misteri e li guardai,  
Finchè mi vinse amor... Caddi a ginocchi,  
La baciai sulla bocca e chiusi gli occhi.

Che cosa avvenne poi? Vide ed intese  
L'acqua del fiume cristallina e cheta,  
E tu fiume lo sai del mio paese,  
Tu che m'hai fatto diventar poeta;  
Lo sanno i tuoi giuncheti e la cortese  
Delle tue fresche rive ombra segreta  
E la verdura tua serrata e folta  
Dove conobbi amor la prima volta.

**XLVII.**

SPES, ULTIMA DEA

Ho detto al core, al mio povero core:  
- Perchè questo languor, questo sconforto? -  
Ed egli m'ha risposto: - È morto amore! -

Ho detto al core, al mio povero core:  
- Perchè dunque sperar se amore è morto?  
E m'ha risposto: - Chi non spera, muore. -

**XLVIII.**

Quando schizzan le sorche innamorate  
Dalle tue fogne, o Roma, ed alla smorta  
Luce de' tuoi fanali, in sulla porta  
Pipan le cortigiane inverniciate,

E giù per le straducce addormentate  
Urlano gli ubriachi e nella morta  
Nebbia che il sacro fiume al Ghetto porta  
Fermentan le immondizie accumulate:

Memorie di grandezza e di spavento,  
Moli di gloria e di vergogna piene,  
Io vi passo vicino e non vi sento.

Altro amor che di voi m'arde le vene!  
Collatino non c'è, Bruto è contento  
E Lucrezia m'aspetta e mi vuol bene.

## XLIX.

## A CAROLINA

Ah, vile! vile! Il tuo sereno riso,  
L'onesto detto, il verecondo viso,  
Furon dunque menzogna!  
Nè t'acciecò la disperata fame,  
Nè d'un amante la lusinga infame  
Ti spinse alla vergogna,

Quando la prima volta al bacio osceno  
Nudo porgesti il giovanil tuo seno  
E la guancia rosata,  
Quando la veste verginal scingesti  
Sulle coltri del ricco e ti facesti  
Cortigiana sfacciata!

Ma nel cor basso e nella mente rea  
Libidinosa cupidigia ardea  
Allor che in orgie liete  
Non arrossisti al nome vil di druda  
E, calda Frine, spasimasti ignuda  
In lascivie secrete!

Strisciati dunque d'una donna ai piedi,  
O giovinetto, e delirando chiedi  
Baci, carezze, amori;  
Piangi, sanguina, impreca e derelitto  
Trascinati alla tomba od al delitto:  
Ecco l'idol che adori!

Ecco la donna! Il duol tuo disperato  
Per lei sarà trionfo e le fia grato  
Il rider de' tuoi pianti,  
Il novellar dell'amor tuo tradito  
Nelle impudiche veglie e nel convito  
Tra le tazze spumanti.

Deh, guardate! L'amor che le sfavilla  
Nel molle tremolar della pupilla  
Ella non l'ha nel core:  
I blandi detti suoi sono mendaci,  
Il sorriso è bugiardo, i lunghi baci  
Non son baci d'amore!

Ecco il pudor vantato, ecco la bella  
Modestia femminil che il mondo appella  
Alito sovrumano!

O invocata virtù, dove t'ascondi?  
Ti chiedemmo all'istoria, al cielo, ai mondi,  
Ma ti chiedemmo invano.

Quasi un candido vel tu ci parevi,  
Quasi un dolce mistero, e contendevi  
Alle mortali brame  
Un'incognita Dea; ma ti strappammo,  
Ma dietro al bianco vel non ritrovammo  
Che una baccante infame.

**L.**

Noi sentiamo il furor delle baccanti,  
L'estasi santa degli anacoreti  
Siamo i martiri noi, siamo i profeti  
Noi che gridiamo al mondo, avanti, avanti!

Parliam coi fiori e colle stelle erranti,  
Amor ci disse tutti i suoi segreti:  
Solo a noi, nati all'Arte, a noi poeti,  
Prorompono dal cor gl'inni sonanti.

O banchieri, o droghieri, a più dannose  
Arti lo sprezzo e l'ironia serbate;  
Noi non cerchiam le utilità dolose,

Noi non falsiamo i pesi e le derrate.  
Che colpa c'è nel preferir le rose  
Alle candele, al pepe, alle patate?

LI.

BRINDISI

*Minister vetuli puer Falerni  
Inger mi calices amariores.  
CATULLI. Carm.*

Di lunghi canti la notte suona,  
Dal crin mi pende rosea corona  
E nel convito tendo il bicchiere...  
Servo, da bere!

Folle! d'amore tentai la via,  
Amai con tutta l'anima mia,  
Per lunghe notti cupo vegliai,  
Piansi, pregai...

Folle! Chi brama femineo core  
Serrar ne' lacci del vero amore,  
Abbia sul labbro lusinghe infami,  
Menta e non ami.

Morì la fede, la speme, tutto,  
E di me stesso io porto il lutto.  
Riposo ai morti... non al bicchiere:  
Servo, da bere!

**LII.**

Ella dicea: tu non sei mai giocondo,  
Io non t'ho mai veduto inginocchiato:  
Perchè il tuo sguardo par così profondo  
E il tuo riso beffardo ed agghiacciato?

Io le dicea: sovra il tuo capo biondo  
L'atroce dubbio non ha mai pesato;  
Io con questa ironia sorrido al mondo  
Da che la prima volta ho dubitato.

Ella dicea: l'anima tua non crede  
Al Cristo, al tuo custode angelo pio?  
L'occhio della speranza in te non vede?

Io le dicea: tu sei l'angelo mio,  
Tu sei la mia speranza e la mia fede:  
Parla d'amore e non parlar di Dio.

**LIII.**

Emma, ti lascio a tavola  
Ed io ritorno a casa a prender fiato.  
Bevi, bevi a tuo comodo,  
Sta tranquilla, che il conto è già pagato.

Son diventato pallido?  
Ci son avvezzo: non è nulla, taci.  
M'han guastato lo stomaco  
Le polpette dell'oste ed i tuoi baci.

LIV.

Forse una volta al tuo balcon seduta,  
Delle tremule stelle ai bianchi rai,  
Lontan lontano per la notte udrai  
Un grido che si spegne e ti saluta:

Qui tra i fior dove prima t'ho veduta  
Una lacrima un dì ritroverai,  
Ma ti parrà rugiada e coglierai  
Pe' tuoi capelli i fior dov'è caduta.

No, rugiada non è che al tremolio  
Del sol biancheggia come vivo argento,  
Ma le vestigia son del pianto mio:

No, quel grido, non è grido del vento,  
Ma son io che mi muoio e che t'invio  
L'ultimo bacio e l'ultimo lamento.

LV.

MEMENTO

IN UN ALBUM

Quando lettrice mia, quando vedrai  
Impazzir per le strade il carnevale,  
Oh non scordarti, non scordarti mai  
Che ci son dei morenti all'ospedale!

Quando bella e gentil, tu salirai  
Di liete danze alle sonanti sale,  
Volgiti indietro e la miseria udrai,  
La miseria che piange in sulle scale.

Quando ti riderà negli occhi belli,  
Come un raggio di sol giocondo, amore,  
Pensa che amor non ride ai poverelli.

Quando ti specchierai, ti dica il core,  
Che una perla rapita ai tuoi capelli,  
Solo una perla può salvar chi muore.

*Carnevale del 1869*

LVI.

Caro fior di gaggia, dove sei nato?  
Forse nell'orticel d'una beghina  
Che la tua piuma d'oro intabaccava  
Quando beatamente ti covava  
    Col naso ogni mattina?

O non piuttosto, di', non sei sbocciato  
Sulla finestra della donna mia?  
Dimmi, l'alito suo non t'ha sfiorato,  
Il suo labbro gentil non t'ha baciato,  
    Caro fior di gaggia?

**LVII.**

AD UNA GIOVINETTA CIECA

Oh, non dolerti, no, bella infelice,  
Se veder non t'è dato il nostro mondo;  
Così bello non è, così giocondo,  
Povera cieca, come il cor ti dice!

Tu la bestialità fornicatrice  
Ghignar non vedi agli occhi nostri in fondo,  
A te il desio brutal, l'istinto immondo,  
La nostra infamia a te veder non lice.

Scorda i fantasmi che la mente sogna,  
E il perduto veder di che ti duole:  
La beltà cui tu credi è una menzogna.

Tra l'erba verde e le fiorite aiuole  
Trascina il rospo vil la sua vergogna:  
Beati gli occhi che son chiusi al sole!

## LVIII.

Ci si sta tanto bene accanto al fuoco,  
In casa mia, col piè sovr'al tappeto,  
Con un libro che sfoglio a poco a poco,  
Il caffè sul camino e il polso cheto!

Come nel mio pensier contento evoco  
Le fatiche del dì; come ripeto  
Basso dentro di me, quasi per gioco:  
« Sei pur felice tu nel tuo segreto! »

Egoista! dirai tu che di savi  
Sillogismi ti pasci e di fastidi;  
Ma mentre tu ti sdrai ne' libri gravi,

Guarda, ridon per me sereni e fidi  
Gli occhi dell'amor mio, gli occhi soavi:  
Egoista! dirai... ma tu m'invidi.

**LIX.**

Le tue carezze le conosco io solo  
E il tuo guancial per me non ha segreti:  
Viviam di notte come il rosignolo  
E come lui cantiam sotto i roseti.

Guai se potesse dir quel letticiolo,  
Se potessero dir queste pareti  
Che baci ardenti come il vetriolo,  
Ch'ebbrezze, che follie tu non mi vieti!

Guai se sapesse alcun fino a che cosa  
Ti trascina la carne e che certami,  
Che strane voluttà tenti furiosa!

E pur tu che mi cerchi e che mi chiami  
Sol ch'io ti manchi un'ora, e sei gelosa  
E soffri e piangi e bruci, e pur non m'ami!

**LX.**

Chi potesse ridir quanto l'amai  
Questa bianca beltà che par di cera,  
Questa beltà che non sorride mai,  
Che mai non piange e s'abbandona intera!

Quante volte a quest'occhi domandai  
Un lampo sol di voluttà sincera,  
E quante volte l'anima cercai  
Nel bacio suo, ma l'anima non c'era;

E quante volte nel secreto letto  
Questo fuoco fatal che mi divora,  
Folle, tentai di suscitarme in petto;

E quante volte del dolor nell'ora,  
Quando sanguina il cor, l'ho maledetto  
Questo spettro d'amore, e l'amo ancora.

**LXI.**

T'ho fatto il precettore,  
Ragazza, e ne son stanco;  
Non t'ha fatta migliore  
La scuola e me nemmanco.

Io mi volea l'amore,  
Non la lussuria al fianco,  
Io ci voleva un core  
Sotto al tuo seno bianco;

Ma tu la poesia  
La cerchi nei conviti  
Grassi alla trattoria.

Dunque finiam le liti:  
Scappa, ragazza mia,  
Noi non ci siam capiti.

## LXIII.

## NEERLAND

Vorrei stare in Olanda  
Ad Harlem, a Nimega od a Groninga,  
Perdermi nella pace veneranda  
Della vita fiamminga.

Gli aranci m'han seccato,  
M'annoiano i gelati e il vin di Chianti;  
I giornalisti poi m'han stomacato  
E i frati zoccolanti.

Oh, questo sol di brace  
Quest'odio senza fin come mi stanca!  
Datemi un po' di nebbia, un po' di pace  
E una casetta bianca.

Una casetta, e il mare  
Vicino all'uscio e cacio in abbondanza,  
Una raccolta di bottiglie rare  
E la santa ignoranza.

Oh, come i dì modesti  
In quella dormirei pace profonda,  
E tu, ragazza mia, come saresti  
Grassotta e rubiconda!

Porterei le brachesse  
Colla bonarietà d'uno scabino:  
Tu m'accompagneresti alla kermesse  
In cuffia e gamurrino.

Ivi seduti accanto,  
Parleremmo d'amor tranquillamente;  
La birra bionda spumerebbe intanto  
Nel boccal rilucente.

Tu colla tua gioconda  
Voce sussurreresti una ballata,  
Io succhierei con maestà profonda  
La pipa smisurata.

E in quest'ozio sublime  
Tabacco fumerei, non porcheria,  
Non il pelo, gli stracci ed il concime  
Della nostra Regìa.

Là non ci son contese  
Di neri, di scarlatti e di turchini:  
Là nella sabbia del natio paese  
Dormono i contadini.

Là nessun vi domanda  
Impieghi, dividendi o beberaggi...  
Oh, benedetti della mite Olanda  
Pacifici villaggi!

Villaggi fortunati  
Che non avete nè carabinieri,  
Nè superbia di sindaci avvocati,  
Nè preti cavalieri.

**LXIII.**

Era d'inverno, tardi, e sedevamo  
Accanto al fuoco, soli, imbarazzati,  
E, parlando del tempo, arrossivamo  
Come due collegiali innamorati.

Ella chinava gli occhi al suo ricamo,  
Verso il soffitto io li tenea levati;  
Non si direbbe, eppur ci vedevamo  
Meglio che se ci fossimo guardati.

Ed io pensava - Sol per un sorriso  
Ti darei dell'ingegno i fior più belli  
E il sangue giovanil delle mie vene... -

Quand'ella si levò pallida in viso,  
Mi cacciò le due man dentro ai capelli  
E - senti - rantolò - ti voglio bene! -

## LXIV.

## DOPO LE NOZZE

*Iam pulcra quidem Diana,  
Iam pleiades occiderunt,  
Iam nox media est et hora  
Iam praeterit: Ipsa vero  
Ah! sola cubo misella!  
SAPHO: Fragm. apud  
Ephest.*

Del tuo fiume regal sulla fiorente  
Riva natia, te bionda ed innocente  
E bella un dì mirai  
Seguir bambina le farfalle al volo.  
Ed io fanciullo disamato e solo  
Quel giorno t'invidiai.

Ma ti rividi. Alle bugiarde feste  
Pensierosa salivi e fra le teste  
Chinate a te d'intorno  
Forse una fronte amica in van cercavi  
E libero sol io fra tanti schiavi  
Ti compiansi quel giorno.

Quando, invocata dagli amanti, in cielo  
Spiega la notte l'ingemmato velo,  
Quando per ogni cosa  
Un alito d'amor tepido vola,  
Nel talamo regal forse tu sola  
Piangi, negletta sposa.

Deh, quante volte forse, ignudo il petto,  
Tu ti levasti sul tradito letto  
E l'orecchio tendendo  
Ai notturni rumor – viene! – dicesti  
- Ecco il suo passo! - e sola ricadesti  
Sull'origlier piangendo!

Deh, quante volte forse alla stagione  
In che sboccian le rose, al tuo balcone  
Vegliasti palpitando!  
E la luna splendea come d'argento  
E nella selva sussurrava il vento  
Tra le fronde aleggiando.

Teco forse pensavi: - Oh se potessi  
Tra l'ombre anch'io vagar di quei recessi  
Al braccio d'un amante!  
Su quei fiori posar, presso quell'onde

E sentirmi baciare le trecce bionde  
Da una bocca tremante!

Deh, perchè lieta d'un natal modesto  
Disposata non fui lunge da questo  
Talamo lacrimato,  
Dove ignota è d'amor la gioia pura,  
Dove il bacio si pesa e si misura  
Colla ragion di stato!

T'amaron tutti un dì, fior del mio nome,  
Ma del fiore che ier ci ornò le chiome  
Oggi chi si sovviene?  
Povero fior che porti il nome mio,  
Non senti tu venir l'estate? Anch'io  
Sento l'odio che viene. -

Invan piangendo amor che t'abbandona  
Sotto il peso fatal della corona  
Pieghi la fronte bianca  
Qual margherita che nel maggio ardente  
China il pallido fior chiuso, morente,  
Poichè l'umor gli manca.

A' tuoi servi pietà domandi invano:  
Te calunnia ghignando il cortigiano:  
Te copre il vil di fango:  
Sol io che libertà difendo e bramo,  
Sposa e figlia di re t'odio, non t'amo,  
Ma donna ti compiango.

LXV.

RESTITUENDO  
UN RICCIO DI CAPELLI BIONDI

Questi capelli tuoi ch'oggi ti rendo  
Quando dal vecchio scrigno io li levai,  
Forse tu non lo credi, io li baciai...  
Tu non lo credi, io li baciai piangendo,

Chè l'eco ancor della tua voce intendo  
Fremer fra queste mura ove t'amai.  
E tu quei dì non li ricordi mai,  
I bei dì che vivemmo insiem ridendo?

Tu dicevi d'amarmi e in fe' del vero  
Protendevi le palme in faccia a Dio...  
Oh, il giuramento tuo com'è sincero!

Ma forse tu più nol ricordi, ed io  
Per cancellarlo alfin dal mio pensiero  
Bacio questi capelli e te li invio.

**LXVI.**

La grigia nebbia di novembre ammanta  
Del paterno villaggio i casolari,  
Stridono i tizzi verdi in sugli alari,  
Geme il vento di fuori e il corvo canta.

Oggi le donne pie disser la santa  
Prece dei morti a piè de' bruni altari,  
Ogni pietra, ogni croce oggi è compianta  
Dove dormon sepolti i nostri cari.

Ma sono agli altri questi dì men gravi,  
Ma lieto il padre narra oggi al figliuolo  
Le antiche gioie e le virtù degli avi,

Ma l'amor, la famiglia ad ogni duolo  
Recan oggi conforto e più soavi  
Sono i sorrisi, i baci... ed io son solo.

**LXVII.**

«PER AMOR DI DIO»

«Signor la carità per un pezzente!  
Veda, ho fame... son nudo!...  
Per amor del suo Dio» - « Non ti do niente!» -  
«Per gli occhi del suo amor!» - « Prendi uno scudo».

## LXVIII.

Quando scroscia la piovà e fischia il vento  
E nella notte latra la tempesta,  
Se dal freddo origlier levo la testa  
Chiamarmi da lontano un urlo sento;

E sui cubiti allor pien di spavento  
Mi levo, ascolto e il respirar s'arresta...  
Ahi, la conosco, la conosco questa  
Implacabile voce di lamento.

Eppur nella città dorme ogni cosa,  
Eppur l'eterno oblio l'ossa conforta  
Sotto le pietre bianche alla Certosa.

Sola tu, sola tu, dietro la porta  
Del monumento tuo vegli gelosa  
E mi chiami e mi vuoi, povera morta.

*Bologna, 1872.*

**LXIX.**

O fiorellin di siepe all'ombra nato,  
Povero fiorellin non conosciuto,  
Tu come l'amor mio sei disgraziato,  
Tu come l'amor mio non sei veduto.  
Senza un riso di sol morrai serrato  
Tra queste spine dove sei cresciuto:  
E senza un riso di speranza muore  
Ignoto l'amor mio!... povero amore!

*Castellamare, 1872.*

**LXX.**

A RAFFAELE BELLUZZI

*Et rose elle a véçu ce que vivent les roses,  
L'espace d'un matin.*

Amico mio, fra le viltà pompose  
Di questa rea Babel, traggio la vita  
Disutile, tediata, imbecillita,  
Maledicendo gli uomini e le cose.

Amico mio, se il fato in me ripose  
Qualche forza d'ingegno or m'è fuggita:  
La giovinezza mia giace sfiorita,  
Giace e visse un mattin come le rose.

Invan tu parli a questo cor mio gramo  
Chiuso alle gioie ormai, chiuso alle pene:  
Non credo più, non spero più, non amo.

E, dolorando, il primo nostro bene,  
Amore, amore, ne' miei sogni chiamo...  
Guarda! Invece d'amor la morte viene!

*Napoli, 1872.*

LXXI.

GRETCHEN

Mephistopheles. - Sie ist gerichtet  
Stimme (*von oben*). - Ist gerettet!  
GOETHE. *Faust*. Erster Theil.

Sull'uscio della chiesa, orrida e nera  
Come le streghe che il demonio abbraccia,  
Vidi seder nel fango una megera,  
Col marchio del bordello impresso in faccia.

Pur tra le grinfe della fattucchiera  
D'antichi fasti trasparìa la traccia,  
Tal ch'io le domandai - Qual sorte fiera  
A vender santi qui, vecchia, ti caccia? -

- Fui Margherita - disse - ed a contanti  
Ho venduto i miei baci e le scipite  
Carezze, dopo Fausto, a mille amanti:

Ma le mie carni all'ospedal marcite  
M'hanno ridotta a vender Cristo e i santi  
Per comprarmi due soldi d'acquavite. -

**LXXII.**

Un organetto suona per la via,  
La mia finestra è aperta e vien la sera,  
Sale dai campi alla stanzuccia mia  
Un alito gentil di primavera.

Non so perchè mi tremino i ginocchi,  
Non so perchè mi salga il pianto agli occhi.

Ecco, io chino la testa in sulla mano,  
E penso a te che sei così lontano.

**LXXIII.**

AD UN POETA

Deh, perchè levi nel tumulto il canto  
E sveli disperato il tuo dolor?  
Ride il mondo, nol sai? del nostro pianto.  
Premi l'angoscia del tradito amor.

Piangi, ma piangi sol nel tuo segreto,  
Poichè menzogna è l'amistà quaggiù,  
Il nome di fratello è un nome vieto,  
Una fola bugiarda è la virtù.

Al tuo martirio cupida e feroce  
Questa turba cui parli accorrerà;  
Ti verranno a veder sulla tua croce  
Tutti, e nessuno ti compiangerà.

Oh, menti, menti! Il viso tuo giocondo  
Celi, maschera turpe, il tuo soffrir;  
La verità non è di questo mondo,  
È un imbecille chi non sa mentir!

## LXXIV.

## RESURREXIT

Dall' arida cenere  
Rinasce il mio core,  
Ritorna la cetera  
Ai canti d' amore.  
Ai canti che narrano  
Le chiome fluenti  
Le labbra ridenti  
Che il labbro baciò.

Veleggio un oceano  
Di luci, di suoni;  
Mi fremon nell' anima  
Giulive canzoni,  
Soavi memorie  
D' amplessi, d' amori,  
Olezzo di fiori  
Che il tempo seccò.

Le turbe mi lancino  
Lo scherno crudele,  
Il mondo m' abbeveri  
D' aceto e di fiele,  
La croce m' apprestino,  
A me non importa;  
La Musa è risorta,  
Rinato è l' amor!

Del mondo, degli uomini  
Le rabbie non curo,  
Io vivo in un aere  
Più dolce, più puro:  
La bava del rettile  
A spegner non vale  
La fiamma immortale  
Che m' arde nel cor.

Anch' io vana polvere  
D' un idolo infranto  
Nel dì dell' angoscia  
T' ho dato il mio pianto,  
T' ho svelto dall' anima,  
Tradito amor mio,  
T' ho dato l' addio  
Che ai morti si dà;

Ed oggi resusciti  
Più lieto, più bello:  
Ti strappi il sudario,  
Infrangi l'avello...  
Oh riedano i cantici  
Del tempo migliore,  
Risorto è l'amore,  
Che più non morrà.

Amica, ridonami  
L'affetto gentile,  
Nel crine t'olezzano  
Le rose d'aprile,  
Di baci son avidi  
Le labbra frementi,  
Negli occhi lucenti  
Scintilla il desir!

Son queste di Venere  
Le forme divine,  
Son queste le rabide  
Carezze di Frine!  
Ritornino al talamo,  
Ritornin più liete,  
Le smanie secrete  
Del nostro gioir!

## LXXV.

## MENDICA

Mentre la ricca imbandigion levata  
Tranquillo io me ne uscia,  
Vidi una fanciulletta inginocchiata  
Nel fango della via.

Colla veste cadente a brano a brano,  
Pallida e macilente,  
Implorava col pianto e colla mano  
La pietà della gente.

In grembo le gittai qualche moneta  
E dissi: - «o poveretta,  
Torna alla madre tua che forse inquieta  
Per te piange e t'aspetta».

Tremulo e mesto errar vidi un sorriso  
Sulla sua bocca smorta,  
E al ciel volgendo lo stremato viso  
Disse: - «mia madre è morta».

Disse: - «mia madre è morta: io son digiuna  
E la stagione è cruda,  
In terra a me non pensa anima alcuna:  
Sono orfanella e ignuda».

Io sentii che talvolta ancor bisogna  
Pianger dell'infelice,  
E innanzi alla miseria ebbi vergogna  
D'esser quasi felice.

**LXXVI.**

## AD EMMA

Perchè della tua porta, Emma gentile,  
La vergogna mi ferma al limitar?  
Perchè sei tanto bella e tanto vile?  
Perchè ti bacio e non ti posso amar?

Lieta tu pur m'accogli e ne' giocondi  
Occhi di voluttà trema un balen:  
Piovon disciolti i tuoi capelli biondi  
Sulle giunonie spalle e il nudo sen.

Oh, le lunghe carezze e l'infocate  
Strane lascivie tue chi dir le può?  
Chi l'ha bacciate, di', chi l'ha bacciate  
Le tue labbra frementi e le scordò?

Oh quante volte stanco io chiusi gli occhi  
Poichè la forza al mio desir fallì,  
E il capo riposai sui tuoi ginocchi  
Desiderando di morir così!

Ma quando sull'aurora una lontana  
Squilla di bronzi entrambi ci destò,  
Pagai le tue carezze, o cortigiana,  
E la vergogna in cor mi ritornò.

Torna, sordida cagna, al tuo covile,  
Sotto ai bruti irruenti a spasimar,  
Torna all'infamia tua; sei troppo vile,  
Sei troppo vile; non ti posso amar!

**LXXVII.**

Io mi volli levar dal reo letame  
Dove marcisce la mia gioventù.  
Ti sputai sulla faccia un nome infame  
E mi giurai di non amarti più.

Ahimè, la primavera oggi è fiorita,  
Vibra per l'aer novo un acre odor  
Ed un possente palpito di vita  
M'agita il sangue e mi fluisce al cor!

Ah, de' tuoi baci e delle tue promesse  
Il secreto ricordo ecco m'assal:  
Della tua bionda testa ancora impresse  
Ecco le forme sopra il mio guancial!

Sento l'anima mia che si ribella,  
E le vampe dell'odio in me bruciar;  
Io t'odio ancora, ma sei troppo bella,  
Io t'odio ancora e non ti so scordar.

Vieni, ritorna e vadano in oblio  
La speranza, la gloria e la virtù,  
Suggi co' baci tuoi l'ingegno mio:  
T'odio, ma torna e non fuggirmi più.

**LXXVIII.**

**IL CASTELLO DI POLENTA**

*L'aquila di Polenta...*

DANTE: *Inf.*, XXVII.

O passeggiar che per la via deserta  
Affretti il passo,  
Leva la fronte tua verso quell'erta,  
Guarda quel sasso.

Là sulla vetta nereggiava un giorno  
Bieco un castello  
Ed il signor de' suoi villani intorno  
Facea macello.

Il sangue che versò chiese vendetta  
E Dio la fece;  
Cadde il castello ed un'umil chiesetta  
Surse in sua vece.

Ma il loco è maledetto! I fati avari  
Pace n'han tolta;  
Regna la strage ancor ne' casolari  
Come una volta.

Di sangue il reo baron più non colora  
Valli e colline,  
Ma il parroco bestial decima ancora  
Le contadine.

LXXIX.

VOCE DA UNA TOMBA SULLA VIA APPIA

*Populus Romanus... moritur et ridet.*  
SALVIAN: *De Gub. Dei*, Lib. VII.

Vissi anch'io che ti parlo e vivo amai  
I sorrisi d'amor beati e belli;  
Di pampini e di rose inghirlandai  
Ne' tripudi di Bacco i miei capelli.

Nè, come suoli tu, solingo errai  
Qui nella notte a interrogar gli avelli;  
Qui dubitoso e vil non meditai  
Biechi misteri alla ragion ribelli.

Il tuo Cristo non m'ebbe e sorridendo  
Dissi alla vita che dal cor m'uscìa  
L'ultimo vale. Tu morrai piangendo.

Di semprevivi e di malinconia  
Gialleggia il vostro cimitero orrendo:  
Crescon le rose sulla tomba mia.

**LXXX.**

## FUORI DI PORTA

Glauche le luci, bionde le chiome,  
A me davanti lieve passò;  
Tutta tremante disse il mio nome  
Ed arrossendo mi salutò.

Ebbe negli occhi come un desio,  
Un verecondo lampo d'amor...  
Oh, dimmi, dimmi, dell'amor mio,  
Presago forse parlotti il cor?

De' miei sospiri forse parlotti?  
Ti disse il primo de' miei pensier?  
Ti disse i sogni delle mie notti,  
e i vani amplessi dell'origlier?

Disse che solo, solo una ciocca  
De' tuoi capelli vorrei bacciar?  
Che per un bacio della tua bocca  
Potrei la morte lieto sfidar?

Oh, se una voce nel tuo pensiero  
Così parlando ti fe' arrossir,  
Credilo, bella, ti disse il vero:  
T'amo e l'amore non sa mentir.

**LXXXI.**

Io piangeva ai suoi piedi e le chiede  
Pietà, curvato e vinto.  
Annodandosi un nastro ella dicea:  
- «Mi sta come dipinto». -

Il dì dipoi d'un'altra donna in traccia,  
Io correa per la via,  
Ed ella mi chiamò, m'aprì le braccia,  
M'amò per gelosia.

**LXXXII.**

Dove sei, dove sei tu che m'hai detto  
Che ne' tuoi baci l'anima mi davi  
E mi stringevi all'anelante petto  
Con parole d'amor così soavi?

Ultima mia speranza, ultimo affetto,  
Se volevi mentir, perchè giuravi?  
Perchè m'hai preso il cor, perchè m'hai stretto  
Nelle lascivie tue se non m'amavi?

Guarda: il mio cor, la gioventù t'ho dato  
E la mia gioventù teco s'invola  
E il mio povero cor me l'hai schiantato.

Ahi, rendimi un sorriso, una parola:  
Fammi riviver tu del mio passato  
Una notte soltanto, un'ora sola!

**LXXXIII.**

Donna, vorrei morir, ma confortato  
Dall'onesto tuo amor,  
Sentirmi almeno una sol volta amato  
Senza averne rossor.

Vorrei poterti dar quel po' che resta  
Della mia gioventù,  
Sovra l'omero tuo piegar la testa  
E non destarmi più.

**LXXXIV.**

PREGHIERA DELLA SERA

*Libera nos a malo.*

De' miei semplici padri antico Iddio,  
Se vana ombra non sei,  
Dio di mia madre in cui fanciullo, anch'io  
Innocente credei:

Se pur tu scruti col pensiero augusto  
De' nostri cori il fondo,  
Se menzogna non è che tu sia giusto  
Con chi fu giusto al mondo,

Guarda: dell'agonia patir gli orrori  
Ogni giorno mi tocca:  
Guarda l'anima mia di che dolori  
E di che fiel trabocca!

Abbrevia tu, se puoi, le maledette  
Ore del mio soffrire,  
Avventami, mio Dio, le tue saette:  
Mio Dio, fammi morire!

**LXXXV.**

OCTOBER

Muoio. Cantan le allodole  
Ferre sull'ali nel profondo ciel.  
E il sol d'ottobre tepido  
Albeggia e rompe della nebbia il vel.

Caldo di vita un alito  
Sale fumando dall'arato pian.  
Muoio. Cantan le allodole  
E le giovenche muggon di lontan.

La vostra lieta porpora,  
Roselline d'inverno, io non vedrò,  
Le carni mie si sfasciano...  
Domani al mio balcon non tornerò.